我53岁，已经绝经了，前段时间跟一个比我大9岁的老头在一起了

景点排名 2025年12月19日 19:34 1 cc

林秀这辈子没为自己活过几天。

年轻的时候听爹妈话，嫁给了邻村老实巴交的男人，生娃、种地、伺候公婆，日子过得像村口那条被车轮碾得坑坑洼洼的土路，没什么波澜，却满是硌人的小石子。男人是个闷葫芦，一辈子没说过一句“我爱你”，连牵手都觉得矫情，林秀也跟着把“浪漫”这俩字，埋进了日复一日的柴米油盐里。

好不容易熬到儿女成家，孙子孙女也能自己跑着玩了，男人却突发心梗，没留下一句话就走了。那阵子林秀觉得天塌了，不是因为多爱这个男人，而是突然发现，自己忙活了大半辈子，身边空下来的时候，连个说话的人都没有。

儿女孝顺，轮流接她去城里住，可城里的日子哪是她能习惯的？儿媳妇的化妆品摆得整整齐齐，她碰都不敢碰；女婿下班回来就抱着手机，半天说不上一句话；孙子孙女看动画片的笑声很吵，却吵不散她心里的空落落。住了没俩月，她就拎着包袱回了老家，守着那个空荡荡的院子，日出而作，日落而息，养了几只鸡，种了一畦菜，日子清淡得像白开水。

53岁那年，林秀绝经了。潮热盗汗，心烦意乱，半夜里常常醒过来，摸着身边冰凉的枕头，眼泪就悄没声地往下掉。她觉得自己老了，是那种从里到外的老，像院子里那棵老槐树，叶子落了一地，枝桠光秃秃的，再也开不出花了。

邻居张婶看她孤零零的，总劝她：“秀啊，别一个人憋着了，去广场上跳跳广场舞吧，热闹。”林秀架不住劝，揣着忐忑的心情去了镇上的文化广场。音乐震天响，大妈们穿着花裙子扭得正欢，她站在边上，手脚都不知道往哪儿放，活像个做错事的孩子。

就是那天，她遇见了老周。

老周比她大9岁，62了，头发白了大半，却精神得很，腰板挺得笔直，手里拿着个大音响，嗓门洪亮：“新来的大姐？来，跟着我跳，步子简单，一学就会！”

林秀红着脸摆摆手，说自己笨，学不会。老周也不勉强，笑着递给她一瓶矿泉水：“没事，慢慢来，就当来凑个热闹，总比在家闷着强。”

那天林秀没跳舞，就坐在边上的石凳上，看着老周带着一群大妈扭来扭去。他跳得不算好看，甚至有点笨拙，可脸上的笑容特别真，眼角的皱纹挤成了一朵花。休息的时候，老周凑过来跟她聊天，问她姓啥叫啥，家里有几口人。林秀讷讷地答了，说着说着，就说到了过世的老伴，说到了城里住着的儿女，说到了夜里睡不着的那些日子。

她以为自己会哭，可奇怪的是，对着这个陌生的老头，她把心里的憋屈一股脑儿倒出来，竟然觉得轻松了不少。老周就那么听着，时不时点点头，递张纸巾，不插嘴，也不打断。末了，他说：“人这一辈子，前半辈子为爹妈活，为孩子活，后半辈子，该为自己活了。”

这话像一道惊雷，劈在了林秀的心上。活了大半辈子，她从来没想过“为自己活”这回事。

从那以后，林秀每天都去广场。老周教她跳广场舞，步子错了，他就耐心地一遍遍示范，从不嫌烦。跳累了，两人就坐在石凳上聊天。老周是退休的小学老师，老伴走了快十年了，儿女都在外地，他不愿意去城里添麻烦，就守着老家的房子，养养花，溜溜弯，跳跳广场舞。他跟林秀说年轻的时候怎么给学生上课，说自己种的月季花有多好看，说镇上哪家的包子皮薄馅大。

林秀也开始跟他分享自己的日子，说今天家里的母鸡下了双黄蛋，说种的黄瓜结了小果子，说孙子昨天给她打了电话，喊她奶奶。

两人越聊越投机，有时候散了场，老周会骑着他那辆半旧的电动三轮车，送林秀回家。夕阳把两人的影子拉得老长，风吹过路边的庄稼地，沙沙作响，林秀坐在车后座，闻着老周身上淡淡的肥皂味，心里暖暖的，像揣着个小太阳。

村里开始有闲话了。张婶偷偷拉着林秀说：“秀啊，你跟老周走得挺近的，村里人都在说呢。”林秀的脸一下子红到了耳根，嘴硬道：“说啥呢，就是一起跳个舞的朋友。”可晚上躺在床上，她却翻来覆去睡不着。她想起老周笑起来的样子，想起他递过来的矿泉水，想起他说“该为自己活了”那句话。

她知道，自己对这个老头动心了。可她又害怕，53岁的女人，绝经了，满脸皱纹，一身的烟火气，怎么配得上人家退休老师？再说，儿女要是知道了，会怎么想？村里人会怎么看？

她开始躲着老周，广场也不去了，每天关着院门，埋头侍弄那些花花草草。直到有一天，老周找上门来，手里拎着一袋刚摘的月季花，站在院门口，有点局促地说：“林秀，你这几天怎么不去广场了？我……我有点想你。”

林秀的心猛地一跳，眼泪差点掉下来。她看着老周花白的头发，看着他眼角的皱纹，看着他手里娇艳的月季花，突然觉得，这辈子，要是错过了这个人，她可能真的要孤独终老了。

她吸了吸鼻子，打开了院门：“老周，我……我怕村里人说闲话。”

老周笑了，把月季花递给她：“嘴长在别人身上，爱说啥说啥。我们俩，一个鳏夫，一个寡妇，凑在一起搭个伴，互相照顾，互相陪着说说话，碍着谁了？”

那天，老周没走，林秀给他做了一碗西红柿鸡蛋面。面条是手擀的，劲道爽滑，鸡蛋煎得金黄，汤里飘着葱花。老周吃得满头大汗，说：“林秀，你做的面，比我老伴做的还好吃。”

林秀的眼眶红了。

后来，两人就在一起了。没有轰轰烈烈的表白，没有鲜花钻戒，就是那么自然而然地，一起买菜，一起做饭，一起去广场跳舞，一起在夕阳下散步。老周会帮林秀挑水浇菜，林秀会帮老周缝补衣服。晚上坐在院子里，老周给她讲课本里的故事，林秀给他讲村里的家长里短，月光洒下来，温柔得不像话。

儿女知道了，一开始有点惊讶，后来也理解了。儿子打电话说：“妈，你开心就好，我们都支持你。”女儿寄来了新衣服，说：“妈，穿得漂亮点，跟周叔好好过日子。”

林秀摸着新衣服的料子，心里乐开了花。她发现，自己好像又活过来了，不再是那个围着锅台转的黄脸婆，不再是那个半夜里偷偷抹泪的寡妇。她会跟老周撒娇，会跟他拌嘴，会穿着女儿寄来的新裙子，跟他一起去镇上赶集，像一对年轻的小夫妻。

有人问她：“林秀，你都绝经了，还找老伴干啥？”

林秀笑了，眼角的皱纹挤成了一朵花：“绝经了怎么了？我53岁，可我心里还住着个小姑娘呢。老周他不嫌我老，不嫌我啰嗦，他懂我，陪着我，这就够了。”

是啊，人这一辈子，太短了。前半辈子为别人活，后半辈子，总得为自己活一次。

林秀和老周的日子，还在继续。院子里的月季花，开得正艳。

2月1日起，同居关系变天了！不懂这4条新规，迟早要吃大亏

我带孙8年临走时女婿塞给我一張卡……

发表评论

我53岁，已经绝经了，前段时间跟一个比我大9岁的老头在一起了

2月1日起，同居关系变天了！不懂这4条新规，迟早要吃大亏

我带孙8年临走时女婿塞给我一張卡……

热门文章

最新文章