前言11月14日,日本只派了个局级官员来北京,会场冷清,连欢迎仪式都没有。而在日本国内,中国游客大规模取消赴日行程,日本旅游业一片惨淡。可谁能想到,高...
2025-11-25 0
全红婵这事,很多人可能都想错了。
咱们聊聊全红婵,那个跳水的小姑娘。
大家印象里,她好像还是那个一步登天,拿满分拿到手软的天才。可最近,画风好像不太对。
好多人在湛江她老家那边,看见她自个儿在小学的破操场上跑步、拉筋。
没助理,没团队,就一个人。
这奥运冠军,咋混得这么“惨”?是不是不行了?
大家心里都犯嘀咕。
身体“造反”,老天爷要收回天赋了
先说个扎心的事实。
全红婵最大的敌人,不是任何对手,是她自己的身体。
当年拿奥运冠军,她才14岁,身高1米43,瘦得像根豆芽菜。那种身材,就是为跳水而生的,老天爷追着喂饭吃。
她自己都说,感觉随便一跳,水花就没了。那是天赋,更是身体给的红利。
但现在呢?
女孩长身体,谁也挡不住。短短两三年,她蹿到1米53,重了快20斤。
这十公分、二十斤肉,对咱普通人不算啥。但对一个顶尖跳水运动员来说,是天塌了。
你想想,以前开车的油门、刹车、方向盘,你闭着眼都熟悉。现在全给你换了,位置、轻重、感觉完全不一样。
以前靠本能就能压住的水花,现在得靠脑子一点点算,身体一遍遍重新磨合。
更要命的是伤病。
脚踝的老伤没好透,胫骨还时不时发炎。那都是真疼,跳完水就得拿冰袋敷着,坐那半天缓不过劲。
你看她比赛,成绩忽上忽下,甚至跟队友搭档才拿第五。
很多人就开喷了:“天才陨落了”、“也就那样了”。
说这话,太轻松了。
你没体会过身体“背叛”你的绝望,就别轻易评价一个正在跟自己身体死磕的战士。
家里人“拎得清”,比网友明白多了
全红婵能扛到现在,她家人的态度,起了大作用。
她家里人,比网上百分之九十的“懂王”都拎得清。
她爸,是个狠人。
女儿爆红之后,多少广告商、网红公司提着钱上门?门槛都快踩烂了。
全红婵爸爸全给拒了。
他说,钱够花就行,不能让孩子迷失了。靠政府奖励和自己努力,踏踏实实过日子。
这在今天这个流量为王的时代,简直是一股清流。
她妈,想得更简单。
记者去采访,她妈就一句话:“拿不拿奖无所谓,我就希望她健康开心。”
这话听着朴素,但分量千金重。
家里没有一个人把她当成摇钱树,没有一个人给她冠军的压力。
家,是她最后的港湾,而不是另一个必须交出成绩单的战场。
这比什么心理辅导都管用。
也正因为这样,全红婵心里有底。她才有资本慢慢来,才有勇气面对那些“她不行了”的闲话。
最难的路,是回家的路
从万众瞩目的奥运赛场,回到湛江老家的小村子,这条路,比跳台到水面的三秒钟,难走多了。
在外面,她是奥运冠军,是国家的英雄。
回到家,她就是那个会骑着小电驴,去菜市场买辣条和零食的普通女孩。
村里人看见她,喊两句,她也嘻嘻哈哈地回应,一点架子没有。
陪爷爷奶奶坐着聊天,给弟弟妹妹塞点好吃的。
这种反差,不是每个人都能适应的。
很多人成功了,就回不去了。习惯了聚光灯,就受不了平凡的日光。
但全红婵好像天生就懂得一个道理:领奖台是暂时的,生活才是永久的。
她默默地消化着外界的赞美和诋毁。
不回应,不争辩。
就像她自己写的:“没有白走的路,对错都是我的脚印。”
这话不像鸡汤,更像是一个小姑娘最真实的心里话。
路是自己走的,好坏都得自己接着。
她不是不行了,是长大了
全红婵真的“跌落神坛”了吗?
她只是从那个被神话的“14岁天才”的壳子里,长出来了而已。
她开始面对一个成年运动员必然要面对的一切:身体发育、伤病、瓶颈期、还有外界的巨大压力。
她现在做的,不是消极怠工,而是在积攒力量。
是在和那个崭新又陌生的身体和解,是在为下一场更艰难的战斗做准备。
省队和教练组都懂,所以没人逼她。队友陈芋汐、谢思埸也都在帮她。连央视都发文帮她“降温”。
大家都在等她,等她自己调整好。
她未来会不会继续跳水?能不能重回巅峰?
没人知道。
她自己也说,“不想太快下定论”。
但这不就是长大吗?
长大就是,你发现老天爷给你的礼物,其实早就标好了价格。长大就是,你要亲手打碎一些东西,才能重塑一个更强的自己。
别再用“天才陨落”这种词去定义她了。
她不是陨落,她是在扎根。
那个曾经让水花消失的女孩,正在用一种更安静、更强大的方式,活出自己的人生。
这比再拿一块金牌,要酷得多。
相关文章
前言11月14日,日本只派了个局级官员来北京,会场冷清,连欢迎仪式都没有。而在日本国内,中国游客大规模取消赴日行程,日本旅游业一片惨淡。可谁能想到,高...
2025-11-25 0
腿脚的沉重感,不一定是老了,也可能是血糖出了问题。人这一辈子,走的最多的路不是人生选择,而是家门口那条熟悉的散步路线。可别小看这条路,它是一面镜子,能...
2025-11-25 0
海风刚停,日本国会里一句挑衅话音未落,北极圈尽头的格陵兰岛就迫不及待跳了出来——“永远不跟中国合作”。 第二段我们换个视角。高市早苗11月7日在东京抬...
2025-11-25 0
原标题:市场空间不断拓展,产业链持续升级鲜食农产品如何丰富餐桌(经济聚焦)从一根鲜食玉米的供应链完善,到一盒饺子的标准化生产;从一碗米饭的科技突破,到...
2025-11-25 0
全红婵这事,很多人可能都想错了。咱们聊聊全红婵,那个跳水的小姑娘。大家印象里,她好像还是那个一步登天,拿满分拿到手软的天才。可最近,画风好像不太对。好...
2025-11-25 1
文|北什么声明:本文内容均是根据权威资料,结合个人观点撰写的原创内容,文中标注文献来源及截图,请知悉前言11月21日晚,第十五届全运会闭幕式的烟火在粤...
2025-11-25 0
千年火山喷发,14公里灰柱直冲天际埃塞俄比亚北部传来地质活动的强烈信号,一座长期休眠的火山突然喷发,高达14公里的火山灰柱随风蔓延,向红海沿岸的也门、...
2025-11-25 1
零下三十度的桧仓,雪把墓碑名都糊住了,她蹲下去,用指甲一点点抠出“毛”字,抠到指肉发白。 1959年冬天,北京没人敢提“岸英”两个字,她揣着247块私...
2025-11-25 1
发表评论