饿到半夜刷手机,看到体重秤上的数字一动不动,是不是你? 昨晚,2023年10月,北京一个普通小区,29岁的阿黎按网上流行的“秋断食14天”吃了三天,...
2025-10-27 0
2025年10月24日的北京八宝山,49岁的翁帆身着一袭黑衣,胸戴白花,双眼红肿地站在告别仪式的最前方。
她陪伴了杨振宁21年,从青春年华到年近半百,从满城风雨到众口祝福。
十月的北京,凉意渐浓,八宝山革命公墓大礼堂外,等候送别杨振宁先生的人群排成了长龙。他们手中拿着杨振宁的生平介绍,细细阅读关于他的一切。
礼堂内,绿色的松柏盆栽簇拥着这位科学巨匠的遗像,照片上的他穿着西装打领结,温和亲切。
杨振宁的遗体上覆盖着鲜艳的五星红旗,在鲜花翠柏的环绕中,安静沉睡。
翁帆站在家属席的首位,身后是杨振宁与已故原配杜致礼所生的子女们。
尽管他们的年龄都比翁帆大,但在这个时候,他们都尊重这位陪伴父亲走过人生最后21年的女性。
杨振宁的长子杨光诺已74岁,大女儿杨又礼67岁,小儿子杨光宇也64岁了。
一家人对翁帆的付出心怀感激,毕竟在杨振宁人生的最后岁月,是翁帆给予了无微不至的照顾。
据杨振宁好友葛墨林回忆,先生在生前最后一个月一直处于病危状态,神志虽然清醒,却已经不能动了,也无法听到什么。翁帆则一直在病床前照顾他,用小白板写字给杨振宁看。
“国庆前朋友们去看望杨老先生时,他就已经开始吸氧了,神志清醒,但很多话都听不到了。”一位知情人透露。翁帆曾希望杨振宁能闯过这一关,全家还一起为他庆祝了103岁生日。
回望2004年,28岁的翁帆与82岁的杨振宁结婚的消息,在海内外引起哗然。54岁的年龄差让这段婚姻充满争议,部分人甚至将其简化为“老少配”的猎奇故事。
然而面对外界的风言风语,杨振宁在一次采访中坦然表示:“我们是不同时代的人,婚后,我们彼此学习到一些自己以前没经历过的事情。”
他坚信,“无论大家对我们的婚姻是什么看法,到三十年、四十年以后,大家会认为这是一个非常好的罗曼史。”
翁帆则用两个生活片段来证明他们的婚姻与寻常夫妻并无二致,她生病时,杨振宁去楼下拿一碗麦片粥,喂给她吃,在三亚度假时,杨振宁早起看报纸,不愿开灯吵醒她,就去洗手间看。
婚后的生活平淡而温馨。据身边人透露,他们每天早上8点起床,翁帆会准备简单的早餐。
随后杨振宁去学校上班,翁帆则在看书、修改论文。傍晚,两人总是一起在校园散步,亲密地手拉手,十指相扣。
杨振宁曾称翁帆是“上帝给的最后礼物”。而翁帆则在杨振宁逝世后于《光明日报》发表文章,写道“有他多年的陪伴,我何其有幸”。
与外界想象的相反,翁帆并没有因为成为“杨振宁夫人”而停止自我成长。英语专业出身的她陪同杨振宁出席各种国际学术会议,协助翻译了20多本专业书籍。
她还攻读了清华大学建筑学博士和西方艺术史博士,学习钢琴和昆曲,让人生丰盈而多彩。
在杨振宁的引领下,翁帆不断拓展自己的知识边界。2008年,杨振宁出版文选《曙光集》,翁帆担任编译。
并非物理专业出身的她,最初连“波函数”都难以理解。但她从头学习,啃下《量子力学导论》,逐步建立起对丈夫学术世界的认知。
杨振宁曾对翁帆说:“中华民族终于走完了这个长夜,看见了曙光。”他相信,翁帆会替他“看到天大亮”。
这不仅是这位百岁科学巨匠对国家命运的期许,更是对伴侣的信任与托付。
杨振宁离世后,有关“18亿资产归前妻子女,翁帆仅得清华别墅居住权”的传闻再次被炒得沸沸扬扬。
网友们的计算器又开始噼啪作响:21年陪伴,从28岁到49岁,换一套没有产权、不能转卖的房子,简直是“血亏”!
但面对这些喧嚣,翁帆只回应了四个字:“陪伴已是荣幸。”
杨振宁的助理曾公开辟谣:“18亿遗产纯属虚构,杨先生多数资产早已捐赠给清华高等研究中心和教育事业。”
事实上,杨振宁和翁帆婚后累计向清华捐赠超过2000万美元,连美国的房产也卖掉支持科研。
而翁帆本人,21年里从未用“杨振宁夫人”的身份带货、接广告,甚至没有开通社交媒体账号。
她的日常是凌晨起床为杨振宁煮粥、整理2.3万页学术手稿、陪他出席学术活动时默默做翻译。
在杨振宁逝世后,翁帆在《光明日报》发表的悼念文章中,她引用了《小王子》的故事:“每当夜晚我们仰望星空时,杨先生会在其中的一颗星星上面,对着我们微笑。”
如今,在清华园内,杨振宁书屋及档案资料库已建成启用,共同构筑了一座永恒的精神家园。书屋里还原了杨振宁在清华高等研究院的办公室场景,为参观者营造了跨时空的氛围。
因为死亡并不是一个人的终结,遗忘才是。
如今,49岁的翁帆隐居南方,手腕上仍戴着杨振宁送的玉镯。有人问:“若早知结局,她是否会重选一次?”
杨振宁曾预言:“三十年后,人们会认为这是一段好的罗曼史。”21年过去,曾经嘲笑“爷孙恋”的人,开始在他们雪夜牵手的照片里看见爱情最倔强的模样。
免责声明:文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
相关文章
饿到半夜刷手机,看到体重秤上的数字一动不动,是不是你? 昨晚,2023年10月,北京一个普通小区,29岁的阿黎按网上流行的“秋断食14天”吃了三天,...
2025-10-27 0
一场资产配置的潜在变革正在悄然发生,黄金或取代债券成为对冲组合中的新宠。据追风交易台消息,摩根大通的10月22日一份最新报告显示,黄金可能正作为一种结...
2025-10-27 0
我叫陈秀兰,今年五十五。都说女人五十天癸竭,可我这身子骨偏偏不听话,到了这岁数,“老朋友”还月月来报到,比我们单位打卡都准。我原以为这是身体好的象征,...
2025-10-27 1
蔡正元是清华大学法学博士,以前在台湾当过“立法委员”,也在哥伦比亚大学拿过经济学博士学位。最近黄金价格冲破4000美元大关,蔡正元在节目里分析过几次,...
2025-10-27 0
2025年10月18日,杨振宁先生在北京医院病逝,享年103岁。杨振宁是咱们中国人里头第一个拿诺贝尔物理学奖的,1957年的事儿,那时候他才35岁,跟...
2025-10-27 1
你花800块买件羽绒服,结果洗一次就瘪了,还得送去干洗店,人家奶奶的棉袄,水一冲晾三天,照样暖和。 这不是怀旧,是清醒。 波司登推什么轻羽绒,59...
2025-10-27 1
“今年冬天会冻哭吗?”近期,“超级冷冬”的说法在社交平台刷屏,不少人盯着衣柜纠结要不要提前囤羽绒服。2025年10月22日,国家气候中心首席预报员、气...
2025-10-27 1
霜降节气已过,京城秋意渐浓。随着昼夜温差显著加大,香山公园内的彩叶变色率近日迅速提升,目前已呈现出红、橙、黄、绿交织的绚丽景象,正式宣告进入一年中最富...
2025-10-27 1
发表评论