精彩故事:半夜12点，遗照发了红包？

十大品牌 2025年11月28日 11:23 1 cc

“抢啊！手慢无！”

凌晨0:03，小区业主群突然弹出一个红包，备注“404-苏文”。我手指一点，浑身的血瞬间冻住——那头像分明是我妈的黑白遗照，嘴角还挂着殡仪馆化妆师特意画的“慈祥笑”。她三年前就葬在青枫山，坟头的草都割了三茬，是我亲手撒的土。

红包里只有1分钱，备注栏写着：“回来吃饭，菜凉了。”

我叫周野，是个靠编“爆款”骗流量的短视频编剧，欠了一屁股网贷，日子过得捉襟见肘。我妈走后，我把老房子挂在平台上做“凶宅直播”，想赚点打赏还债，可合同刚签，平台就反悔了：“哥，这房邪乎得没人敢进，违约金我照付，你另寻出路吧。”

盯着手机里那1分钱，我突然反应过来——得赶紧把房子卖掉，不然迟早被债主编成下一部“失踪人口”纪录片。

第二天，我硬着头皮回了青枫小区。404的门把手上插着三根新香，香灰落在红彤彤的对联上，那对联是新贴的，上面写着“接福”二字，墨迹还没干。我一脚踹开房门，客厅凉得像冰窖，可餐桌上却摆着四菜一汤，热气腾腾的，像是刚出锅。

“谁在里面？”我扯着嗓子吼。

厨房探出一颗脑袋，是隔壁502的李婶，笑得见牙不见眼：“小野回来啦？你妈早上托我给你热菜，说你今天准回家。”

我腿一软差点瘫倒。李婶去年得了脑梗，走三步喘五步，连自家厨房都很少进，她怎么可能“早上”见过已经去世三年的我妈？

我强压着心慌，把饭菜狠狠倒进垃圾袋，手一抖，汤里浮出一张折成方块的锡纸。打开一看，竟是份房屋过户申请书，买方一栏赫然签着“苏文”——那笔迹和我妈一模一样，连“文”字最后一捺都翘得老高。

我赶紧拨通中介小赵的电话，他压低嗓子说：“哥，你那房有人出市价三倍买，就一个条件——今晚12点前，你得在屋里睡一宿，全程直播。”

“谁买的？”我急着问。

“对方是家叫‘思归文化’的公司，专做灵异账号，后台硬得很。他们说，只要你开播，先打30万到你账户。”

30万正好能堵上我的网贷窟窿，我咽了口唾沫，咬牙答应了。

晚上10点，我在屋里架好三机位，直播间标题改成《陪我妈最后一夜，红包她先发》。没想到在线人数蹭蹭往上涨，很快就破了十万，弹幕刷得密密麻麻：“up主别怂，看看遗照会不会眨眼！”“1分钱红包，该不会是买你命的吧？”

12点整，房门“咔哒”一声自动锁死，屋里的灯瞬间全灭。手机屏幕成了唯一的光源，隐约照出阳台的摇椅自己晃了起来。

我强装镇定解说：“家人们，这都是物理现象，风……风吹的。”

话音刚落，手机突然响起红包提示音“叮——”。业主群里，“404-苏文”又发了一个红包，备注“100人可领”。我点开后台，余额里多了一笔0.01元的收入，紧接着弹出一条系统提示：【该红包由“思归文化”企业付款，领取即视为同意对赌协议。协议内容：主播需在60分钟内找到母亲“真正遗愿”，失败则账号所有权自动转让。】

我当场骂娘，可弹幕却炸成了烟花：“玩这么大？果断关注了！”“失败是不是就原地消失啊？”

没时间多想，我翻箱倒柜地找起来，最后在冰箱冷冻层，发现了一只被冰碴裹得严严实实的旧铁盒。打开铁盒，里面只有一张泛黄的照片：我妈抱着两岁的我，身后是青枫山老庙，庙门贴着一张纸，写着“领养手续请登记”。

我脑袋“嗡”的一声——我一直以为我妈只是丧偶，从没见过我爸，却没想到自己是被领养的。

弹幕瞬间刷屏：“up主脸色比鬼还白！”“所以你是被拐来的？”

我冲进卧室，翻出我妈的日记本，最后一页的字迹有些潦草：“文文，别怪妈骗你。当年你在庙门口哭，我抱走你，是想给我死去的亲儿子‘借寿’。法师说，养到25岁，把你还回去，我儿就能投胎。今天就是你25岁生日，妈舍不得，先走一步。冰箱里有红包，领了，你就自由了。”

我瞥了眼手机时间——00:25，再过35分钟，我就满26岁了。原来“真正遗愿”，是让我在26岁前，回到亲生父母身边，不然“借寿”失败，我妈就会魂飞魄散。

我把直播手机对准日记本，拔腿就往青枫山跑，直播间的弹幕第一次安静下来。青枫山的老庙早就荒废了，我赶到时已经是00:45。庙门口，站着一对头发花白的老夫妻，手里举着一张寻人启事，纸上的婴儿脸，和我小时候一模一样。

老太太抬头看见我，泪如雨下：“文文？我的文文？”

我“扑通”一声跪下，喊出了憋在心里25年的一声“妈”。

直播间突然弹出系统提示：【任务完成，账号所有权+30万奖金已到账。】

我再看屏幕，在线人数变成了0，信号彻底断了。山风掠过，我回头一看，荒庙墙上新刷着一行红字：“思归文化，感谢参与。”

第二天，热搜直接爆了：#借寿直播系剧本？平台封停思归文化#。我的账号被永久封禁，可30万奖金却真真切切到了账。