做保姆伺候53岁老头，有时还要满足他的需求，差点把30岁的我累坏

“哭！方静，我让你哭出来！你不是演员吗？连这点情绪都调动不起来？”

53岁的葛华章，我的雇主，像一头暴怒的狮子，指着我的鼻子嘶吼。他手里的剧本被捏得吱吱作响，仿佛下一秒就要砸在我脸上。

我低着头，死死咬着嘴唇，心里委屈得像要炸开。

他花两万块钱一个月雇我，难道就是为了逼着我哭吗？我一个做家政的保姆，三十岁了，没别的本事，就会做做饭，收拾收拾屋子，上哪儿学什么表演去？

可我不敢顶嘴，更不敢走。因为当初他女儿葛璐跟我签合白纸黑字写得清清楚楚，我的职责除了日常起居照料，最重要的一条就是：无条件满足葛先生的一切“需求”。

而这一切，都要从我踏进这栋阴沉沉的别墅说起。

三个月前，我的人生走到了绝境。前夫出轨，我们离了婚，我 почти 净身出户。祸不单行，我妈又查出了尿毒症，每周三次的透析费用像座大山压得我喘不过气。

我必须挣钱，挣快钱。

家政公司的王姐给我介绍了这活儿，她说雇主是个退休老教授，妻子前年去世了，就一个人住。女儿是搞金融的，不差钱，就是忙，想找个靠谱的人照顾她爸。

“月薪两万，包吃住，就是这老头……脾气有点怪。”王姐欲言又止。

两万？我眼睛都亮了。别说脾气怪，就是个活阎王，为了我妈的医药费，我也得伺候好了。

面试我的是他女儿葛璐，一个三十多岁的女人，一身名牌，头发梳得一丝不苟，看人的眼神带着审视和挑剔。

她没问我做饭好不好，打扫干不干净，反而问了些奇怪的问题。

“方静，你看过《魂断蓝桥》吗？”

“你……喜欢读诗吗？”

“如果让你扮演一个角色，你愿意吗？”

我当时一头雾水，只能含糊地应着。葛璐似乎也不在乎我的答案，她只是冷冷地说：“我爸有些特殊的‘爱好’，钱给得足，就是因为不好伺候。你只要记住，他说什么，你做什么，别问为什么，能做到吗？”

为了那两万块钱，我像小鸡啄米一样点头。

就这样，我住进了葛华章的家。那是一栋郊区的 двух层别墅，院子里的花草都枯了，显得特别萧条。屋子里很干净，但总有一股说不出的陈旧气息，像是时间在这里停滞了一样。

葛华章本人比我想象的要体面，虽然头发有些花白，但身板挺直，戴着金丝边眼镜，看人时总带着一股审视的意味。他不爱说话，我做的饭菜，他也是默默地吃，从不说好坏。

起初的一个星期，他所谓的“需求”还没显露出来，只是让我把家里打扫得一尘不染，书房里的每一本书都要按照他的顺序摆放好，错一本都不行。这活虽然累，但还在我的接受范围内。

可从第二周开始，一切都变了味。

那天下午，他突然把我叫到客厅，指着沙发上的一件墨绿色旗袍说：“去，换上它。”

我愣住了，那旗袍样式老旧，看料子就知道价格不菲，但那尺寸，分明是给比我瘦小很多的女人穿的。

“葛老师，这……”

“换上。”他的语气不容置疑。

我没办法，只能回房间勉强把旗袍套上，紧绷绷地裹在身上，别扭极了。等我出来，他正坐在沙发上，手里拿着一本发黄的剧本。

“坐到我对面去，”他命令道，“现在，我念一句，你跟着念一句。记住，要带着感情，要有一种离别的悲伤。”

我当时就懵了，这是唱的哪一出？这哪里是保姆，分明是陪聊陪演的。可看着他那张严肃的脸，我一个字都不敢反驳。

就这样，我成了他召之即来的“女主角”。

有时，他让我穿着他亡妻的衣服，在院子里一遍遍地走，他说我走路的姿势不对，没有他妻子当年的神韵。

有时，他半夜三更把我叫起来，非要我陪他对台词，演的都是些生离死别的苦情戏。我困得眼皮都睁不开，他还嫌我情绪不到位。

最让我受不了的是，他对我本人的生活漠不关心，却对我的“表演”要求到了极致。他会因为我一个眼神不对而大发雷霆，也会因为我一句话的语气错了而罚我把那句台词抄写一百遍。

我感觉自己不是一个人，而是他手里一个劣质的木偶，被他摆弄着，去模仿一个早已逝去的灵魂。

精神上的折磨比身体上的劳累更让人崩溃。有好几次，我深夜躲在被子里偷偷哭，想着要不就算了，这钱我挣不了。可一想到医院里我妈那双期盼的眼睛，我又把辞职的话咽了回去。

直到那天，就是开头那一幕，他要演一场诀别的戏，需要我痛哭流涕。

可我实在是哭不出来，对着他那张冰冷的脸，我只觉得压抑和荒唐。于是，他彻底爆发了。

“废物！连哭都不会！我花钱请你来是干什么的？”他的唾沫星子都快喷到我脸上了。

那一刻，我所有的忍耐都到了极限。

“葛老师！我不是演员，我只是个保姆！我不会演戏，我也哭不出来！这份工作我干不了了！”我冲着他喊了出来，声音都在发抖。

他愣住了，似乎没想到我敢反抗。整个客厅死一般寂静，我们俩就这么对峙着。

他疲惫地摆了摆手，转身走进了书房，“砰”的一声关上了门。

那天晚上，我收拾好了行李。这份钱，我宁可不要了，我不能把自己逼疯。我给葛璐打了个电话，告诉她我要辞职。

电话那头的葛璐沉默了几秒，然后用一种近乎威胁的语气说：“方静，合同上写得很清楚，你要是单方面违约，不仅一分钱拿不到，还要赔偿我们三个月的工资。你别想再在这个行业里混下去。”

“你……”我气得说不出话来，“你们这是欺负人！你爸都快把我折磨成精神病了！”

“我爸就这样，他心里苦，你忍忍就过去了。哪个拿高薪的工作不受点委。。。屈？你要是敢走，我们法庭上见。”说完，她就挂了电话。

我握着手机，浑身冰冷。我斗不过她们，我没有钱请律师，更没有时间跟她们耗。

我被困住了。

那天之后，葛华章好几天没理我，也没再让我“演戏”。家里的气氛压抑得可怕。我甚至觉得，还不如让他骂我，让我演戏呢。

一个下雨的下午，我在打扫书房时，不小心碰掉了一摞书。书散落一地，夹在里面的一本棕色封皮的日记本掉了出来。

这书房是他的禁地，平时他绝不让我乱碰。我鬼使神差地捡起了那本日记，翻开了第一页。

娟秀的字迹映入眼帘，显然不是葛华章的。

“1995年9月3日，晴。华章说，他支持我的梦想，他说我是天生的演员，总有一天会站在最大的舞台上。我相信他。”

“1997年6月18日，雨。我试镜又失败了。导演说我没有灵气。回到家，华章抱着我，他说没关系，在我心里，你是最好的女主角。”

“2001年11月5日，阴。璐璐上小学了，需要人照顾。华章的课题到了关键时期，也需要人。我想，也许我该把梦想先放一放了。家更重要。”

……

“2018年3月12日，多云。我整理出了我年轻时写的那个剧本，《遗失的告白》。华章说，等他退休了，就投资给我，让我自己当导演，自己当主角，把这个遗憾补上。我笑着说他净说胡话，但我心里真的好期待。”

日记的最后一页，字迹有些潦草，像是匆忙写下的。

“2019年5月22日，晴。明天就是我们的结婚纪念日，华章说要给我一个惊喜。我也准备好了我的惊喜，我要告诉他，我想重新开始追逐我的梦想了。《遗失的告白》，我要把它拍出来！”

看到这里，我心里咯噔一下。我记得葛璐说过，她妈妈是前年五月份出车祸去世的。难道就是……这一天的第二天？

一个可怕的猜想在我脑海中形成。我颤抖着手，继续往下翻，日记本后面夹着一张泛黄的报纸，标题触目惊心：《郊外公路发生严重车祸，一女子当场死亡》。日期，正是2019年5月23日。

我瞬间明白了。

葛华章不是在折磨我，他是在用一种笨拙又偏执的方式，完成他妻子未了的心愿。那些剧本，那些台词，那些他要求的眼神和情绪，都是他妻子那个未完成的剧本——《遗失的告白》里的内容。

他不是在寻找一个替代品，他是在试图复活一段记忆，弥补一个永远无法弥补的遗憾。

我的眼泪“刷”地一下就流了下来。我为我之前的抱怨和不解感到羞愧，也为这个男人深沉而绝望的爱感到心痛。

原来，他不是怪物，他只是一个被回忆困住的可怜人。

那天晚上，我没有像往常一样把饭菜端到餐厅，而是端进了书房。

他正坐在书桌前，对着一张女人的黑白照片发呆。照片上的女人笑得温婉，眉眼间和葛璐有几分相似，但更柔和。

“葛老师，吃饭吧。”我把饭菜轻轻放下。

他没看我，只是沙哑着说：“你还没走？”

“我不走了。”我深吸一口气，鼓起勇气说，“葛老师，如果您不嫌弃，我愿意……陪您把这部戏演完。”

他猛地抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝震惊，随即又黯淡下去，“你……都知道了？”

我点了点头，把那本日记轻轻推到他面前。

他伸出颤抖的手，抚摸着日记本的封面，眼泪毫无征兆地掉了下来。一个五十多岁的男人，在我面前哭得像个孩子。

他说，他妻子叫林婉。出事那天，是他们的结婚纪念日，她开着车去给他买他最爱吃的蛋糕，结果在路上……

“她把一辈子最好的时光都给了我和这个家，我却连她最后一个梦想都没能帮她实现。我欠她的，这辈子都还不清了。”他泣不成声。

“她写的那个剧本，我一个字一个字都记得。我总觉得，只要把这部戏演完，她就能回来……”

我的心像是被一只手紧紧攥住，疼得厉害。

从那天起，我不再是被动地应付，而是主动地投入。我会提前把剧本背熟，揣摩角色的心理。我上网找了很多表演教学视频，学着怎么控制表情，怎么调动情绪。

我们之间的关系也发生了奇妙的变化。他不再对我大吼大叫，而是会耐心地给我讲戏，告诉我当年林婉是怎么理解这个角色的。我们不再是雇主和保姆，更像是一对忘年交，或者说，一对笨拙的追梦人。

家里的气氛不再阴沉，我甚至会和他开几句玩笑。他的脸上也渐渐有了笑容。

我以为日子会这样平静地过下去，直到葛璐的再次出现，彻底撕碎了这层温情的面纱。

那天下午，我和葛华章正在客厅里对戏，演的是男女主角久别重逢的一幕。我按照他的指导，眼里含着泪，情绪酝酿得刚刚好。

“爸！你们在干什么！”

一声尖利的呵斥从门口传来，葛璐像一阵旋风冲了进来，脸上满是怒气和不可思议。

她一把将我推开，指着我骂道：“方静！谁让你陪他胡闹的？你是不是不想干了！”

然后她又转向葛华章，语气里带着一丝恳求和不耐：“爸！我求您了，别再折腾了行不行？妈已经走了！您清醒一点！”

葛华章被她吼得脸色发白，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。

“你别说了！”我忍不住站出来，“你根本不明白！葛老师他只是……”

“你闭嘴！”葛璐狠狠地瞪着我，“这里没你说话的份！一个下人，还真把自己当女主人了？我告诉你，我请你来是照顾我爸，不是让他变本加厉地发疯！”

“我没有发疯！”葛华章终于吼了出来，他气得浑身发抖，“璐璐，这是我欠你妈的，我必须要做！”

“做！做！您就知道做这些没用的事！”葛璐突然冷笑起来，“您是不是忘了，陈医生怎么说的？您再这样情绪激动，过度沉浸在过去，您的病会恶化得更快！到时候谁也救不了你！”

病？我心里一惊。

葛华章的脸色瞬间变得惨白，他颓然地坐回沙发上，像是被抽走了所有力气。

“方静，你跟我出来一下。”葛璐用命令的口吻说。

在院子里，葛璐点了一支烟，狠狠地吸了一口，才缓缓开口：“我爸有病，阿尔茨海默症，初期。医生说最忌讳的就是情绪大起大落，沉溺于过去的回忆。”

我整个人都僵住了。怪不得，怪不得他那么偏执，怪不得他记忆力那么好，能把多年前的剧本记得一字不差。原来，他是在用这种方式，对抗遗忘。

“那你为什么……”我艰难地问，“为什么还要由着他，甚至在合同里写上要满足他的一切需求？”

葛璐的眼神闪烁了一下，冷冷地说：“那又怎么样？他是我爸，他想做什么，我拦得住吗？我请你来，就是让你看着他，顺着他，别让他出事就行。现在倒好，你还陪着他一起疯！”

她的解释听起来合情合理，但我总觉得哪里不对劲。她看我的眼神，不像是在责备我，更像是在……警告我，不要多管闲事。

那天之后，葛璐来的次数越来越频繁。她总是在我和葛华章排练的时候出现，然后用各种理由打断我们。她甚至开始给葛华章介绍各种养老院，说那里的医疗条件更好。

葛华章的态度很坚决，他不去。他说，他要在家里，把他妻子的戏演完。

父女俩的争吵越来越激烈。

直到有一天，我打扫卫生时，在葛璐扔掉的一个包里，发现了一份被揉成一团的文件。我好奇地打开一看，瞳孔瞬间收缩。

那是一份财产转移意向书。如果葛华章被鉴定为完全丧失民事行为能力人，他名下所有的财产，包括这栋别墅和公司的股份，都将由他的法定监护人——也就是葛璐来处置。

文件旁边，还有一张精神鉴定中心的预约单，时间就在下周。

电光火石之间，我全明白了。

葛璐不是在关心她父亲的病情，她是在等，等她父亲的病恶化！她之所以雇我，还默许我陪着她父亲“胡闹”，根本就是想让我成为一个人证！一个证明她父亲精神失常、需要被监护的人证！

一旦医生鉴定下来，她就可以名正言顺地接管葛华装的所有财产。

我只觉得一股寒气从脚底升起，瞬间传遍全身。这个女人，实在是太可怕了。

我不能让她的阴谋得逞。

我偷偷用手机拍下了那份意向书和预约单。然后，我找到了葛华章。

我没有直接说出葛璐的计划，我怕刺激到他。我只是把我最近录下的我们排练的视频给他看。视频里，他思路清晰，逻辑缜密，给我讲戏时引经据典，完全不像一个精神失常的人。

“葛老师，”我看着他的眼睛，认真地说，“您不是在发疯，您是在用您的方式，守护您最珍贵的东西。这不叫病，这叫深情。”

“林阿姨的梦想，也是您的梦想。您不该放弃。”

葛华章看了很久很久，他抬起头，眼里是前所未有的清明和坚定。

“小方，谢谢你。我知道该怎么做了。”

鉴定中心预约的那天，葛璐一大早就来了，还带来了两个穿着白大褂的男人。

“爸，我们该走了。医生都等着呢。”她脸上挂着虚伪的笑容。

葛华章异常平静地坐在沙发上，看着她：“璐璐，你是不是就那么盼着我变成一个什么都不记得的傻子？”

葛璐的脸色一变：“爸，您说什么呢，我这是为你好。”

“为我好？还是为我的钱好？”葛华章将一份文件甩在茶几上。那是一份律师函。

“我已经咨询过律师了，也立了遗嘱。我名下所有的财产，都将成立一个信托基金，由我的律师和方静共同监管。一部分用于我的养老和治疗，另一部分，将成立一个以你母亲名字命名的青年电影人扶持基金。”

葛璐的脸瞬间变得惨白，“爸！您疯了？你居然相信一个外人？！”

“她不是外人。”葛华-章站起身，走到我身边，“她是我请来的，帮我完成你妈妈遗愿的导演助理。至于你，璐璐，这个家你以后不用再来了。”

“你！”葛璐气急败坏，指着我骂道，“一定是你这个狐狸精蛊惑我爸！”

我没有说话，只是默默地按下了手机的播放键。里面传出的，是那天葛璐在院子里跟我说的话。

“……我爸有病，阿尔茨海默症……你只要看着他，顺着他，让他变本加厉地发疯就行……”

录音一放出来，葛璐的脸彻底没了血色。她带来的那两个男人也尴尬地互看一眼，悄悄退了出去。

闹剧结束了。

葛璐再也没来过。我留了下来，工资还是两万，但我的身份不再是保姆。葛老师说，我是他的合作者，是他的朋友。

他的病情时好时坏，有时会突然忘记我是谁，但只要我拿起剧本，念出第一句台词，他就会立刻想起来。

那部《遗失的告白》，成了我们之间对抗遗忘的唯一方式。

伺候一个53岁的老头，满足他那些奇怪的“需求”，确实很累。那种累，不是身体上的，而是心力交瘁。但现在，这种累里，多了一丝心甘情愿的温暖。

因为我知道，我守护的，不仅仅是一个老人的晚年，更是一段至死不渝的爱情。