稳定工作6年！自闭症儿子最近签下无固定期限合同，我铺路28年

排行榜 2025年11月09日 01:00 1 admin

“签无固定期限合同那天，我手抖得连笔都握不稳。

”李羽飞后来跟我学这句话的时候，脸上没半点煽情，像在描述别人的事。

可我知道，他脑子里其实把那天拆成了三百多个细节：电梯里第几声叮咚、HR递笔时指甲边缘的倒刺、自己心跳的节拍——全部写进记忆硬盘，一辈子不删。

你问自闭症孩子能不能上班？

他把答案甩你脸上：能，还能把合同锁进抽屉，像锁一张毕业证。

别急着感动，先听个刺耳的。

去年北京残联补贴一出台，有老板直接招了仨自闭症员工，转头把岗位补贴当额外利润，辅导员工资却拖着不发，三个月后孩子集体离职。

政策是火箭，可有人偏把它当烟花，放完拍照就散。

李羽飞能留下，是因为大米和小米真配了督导，每周两次，像给机器上润滑油，哪里卡壳当场拧。

没有这步，合同就是废纸。

他爸更绝，小时候把儿子放马路牙子边，自己穿交警反光背心站岗，逼孩子自己找路口回家。

听起来像虐待，其实是把社会规则拆成红绿灯，一遍遍刷进脑子。

后来公司搞数据分析，李羽飞把Excel格子当成路口，一秒就能找出哪条数据闯红灯。

父亲说：“我没教他适应世界，我直接把世界切成他看得懂的横道线。

”这话我记在本子上，旁边画了个大大的感叹号，再画个叉——别学一半，横道线得配合红绿灯，缺一个就撞车。

你以为故事到这儿就暖了？

他上周癫痫又犯了一次，倒在茶水间，杯子碎一地。

醒来第一句话是：“杯子多少钱，我赔。

”行政小姑娘当场哭成泪人。

公司没扣钱，给他换了防摔杯，贴了张便签：碎了就碎，人没事就行。

你看，真正的包容不是把特殊供起来，而是打碎东西后先问人疼不疼，再谈钱。

那一刻我懂了，合同不是终点，是每天重新续签的口头协议：今天我也不放弃你。

有人问我，这案例能不能复制。

我反问：你能不能接受员工在工位上突然僵直三十秒，像电脑卡死，然后自己重启？

能，再谈复制。

不能，就闭嘴。

数字漂亮没用，28%就业率背后是二十八个李羽飞在咬牙，也是二十八个爸爸还在马路牙子边站着。

政策补贴、AI辅具、就业辅导员，全是外挂，真正核心只有一句：别把自闭症当慈善项目，把他们当同事，该骂骂，该护护，该涨工资别装失忆。

月底他要上央视，导演让他写一句寄语，他憋了三天，给出七个字：别把我当励志片。

我替他补下半句：要拍就拍我加班到凌晨改报表，拍我因为表格错一行被主管怼，拍我月底拿工资给爸妈买羽绒服——拍我作为一个普通社畜的丧气与欢喜。

励志是你们的滤镜，生活是我的日常。

把滤镜摘掉，我们才能对视。

俩女孩杀害7月男婴，该如何对未满12岁凶手“追责”？| 新京报快评

发表评论