90年偷看邻村寡妇洗澡，被她发现，她笑说：看够了？进来一起洗

很多年后，当林秀莲把一碗温热的绿豆汤递到我手里，笑着问我院里那棵新栽的石榴树什么时候能挂果时，我总会恍惚地想起那个夏夜。

她也是这样笑着，月光像一层薄薄的纱，轻轻披在她湿漉漉的肩上，隔着半人高的土墙，对我这个吓得魂飞魄散的毛头小子说：“看够了？进来一起洗。”

从那个足以毁掉我和她一生的夜晚，到能坦然地坐在她家院里乘凉，中间隔了整整二十年的风言风语，隔了我从一个懵懂少年到两鬓斑白的所有青涩、冲动、挣扎和担当。

那堵分隔了两个村庄的土墙，我后来再也没翻过，但另一堵看不见的、矗立在人心里的墙，我却用尽了半辈子的力气，才终于和她一起，在上面开了一扇小小的窗。

故事，还得从1990年那个燥热得让人喘不过气的夏天说起。

第1章 蝉鸣与闲话

1990年的夏天，热得像个巨大的蒸笼，把我们陈家村和邻村的李家洼都扣在里面。地里的玉米叶子被晒得打了卷，村口那条小河都快见了底，只剩下河床上干裂的泥块和几条翻着白肚皮的小鱼。

我叫陈志军，那年刚满十八，高中没考上，就窝在家里跟着我爹陈建国下地。我爹是个老实巴交的庄稼人，一辈子信奉“土里刨食，饿不死人”的道理，见天板着一张脸，好像谁都欠他二斗米。我娘王桂芬倒是和善，就是嘴碎，东家长西家短的，是我们村里的“消息中心”。

那个年纪的男孩子，浑身都是使不完的力气和无处安放的躁动。白天被我爹使唤得像头牛，累得够呛，可一到晚上，那股子邪火就又从骨头缝里冒出来。村里没什么娱乐，天一黑，除了几户人家昏黄的灯泡，就只剩下漫天数不清的星星和吵得人心烦的蝉鸣。

我们这群半大小子，唯一的乐子就是聚在村头的大槐树下，抽着一块钱一包的“大公鸡”，听村里的光棍马三胡吹海侃。马三的谈资，百分之八十都离不开女人，而他嘴里最精彩的那个，就是李家洼的寡妇——林秀莲。

“啧啧，你们是没见过，”马三眯着被烟熏得发黄的眼睛，压低声音，故作神秘，“那林秀莲，走路腰扭得像水蛇，皮肤白得跟刚剥了壳的鸡蛋似的。她男人死了两年，独守空房，你说她晚上不想男人？鬼才信！”

旁边几个小子听得直咽口水，我也不例外。

林秀莲这个名字，在我们这一带，就像一个被蒙上神秘面纱的符号。她不是我们村的人，两年前嫁到李家洼，男人是个跑运输的，婚后不到半年，车就在山路上翻了，人当场就没了。从此，她就成了李家洼的寡妇。

关于她的闲话，像夏天疯长的野草，一茬接一茬。有人说她“克夫”，命硬；有人说她不守本分，跟镇上某个老板不清不楚；还有人说，好几个村里的男人半夜都去扒过她家墙头，但都被她院里那条大黄狗给吓跑了。

这些话是真是假，没人知道，但这并不妨碍大家把她当成茶余饭后的谈资。男人们提起她，眼神里总带着一丝不怀好意的光；女人们说起她，嘴角则挂着鄙夷和嫉妒。她就像一口幽深的井，每个人都想朝里面扔块石头，听听回响，满足一下自己阴暗的好奇心。

我见过林秀莲几次，都是在去镇上赶集的时候。她总是穿着一件素净的碎花衬衫，黑色的长裤，安安静静地走在路上，从不跟人搭话，眼神总是微微垂着，像是在看自己的脚尖。她确实好看，不是那种张扬的美，而是一种沉静的、带着点忧愁的好看，像雨后的空谷幽兰，让人忍不住想多看两眼，又不敢看得太放肆。

那天下午，我爹让我去李家洼的张木匠家取修好的犁。从张木匠家出来，天色已经擦黑。我抄了条近路，从村子后面绕，那条路会经过一片小树林，穿过去就是林秀莲家的后墙。

夏天的夜晚来得迟，西边的天际还烧着一大片橘红色的晚霞。我走得口干舌燥，正想着快点回家喝口井水，一阵“哗啦啦”的水声忽然从不远处的院墙里传了出来。

我的脚步一下子就钉在了原地。

那是林秀莲家。

这个认知像一道电流，瞬间击中了我。我的心“咚咚咚”地狂跳起来，血液“呼”地一下全涌上了头顶。我知道，这个时间，这个水声，意味着什么。

那个年代的农村，家里能通上自来水的没几户，更别提什么淋浴设备。夏天洗澡，男人光着膀子在院里用水管子冲，女人则是在屋里或者用帘子围起来的角落，拿水瓢一瓢一瓢地往身上浇。林秀莲家院子大，又只有她一个人，她大概是在院里那个用竹席围起来的简易“澡堂”里洗澡。

马三那些龌龊的话，小子们垂涎的眼神，还有我自己心里那点不可告人的青春期幻想，像无数只蚂蚁，啃噬着我的理智。

走，还是不走？

一个声音在心里严厉地呵斥我：陈志军，你疯了？这是缺德事！被人发现了，你爹得打断你的腿！

另一个声音却像毒蛇一样引诱我：就看一眼，就一眼，没人会知道的……

我挣扎了足足有两分钟，汗水已经浸湿了我的后背。最终，那个叫“魔鬼”的声音占了上风。我像个做贼的，猫着腰，一步一步地挪到那堵半人高的土墙下。墙是用泥坯和石头垒的，常年风吹日晒，有些地方已经松动了。我找到一个豁口，那里刚好能容我探出半个头。

我的心跳得快要从嗓子眼蹦出来了。我闭上眼睛，深吸一口气，然后慢慢地，一点一点地，把头探了出去。

第2章 月光下的邀请

院子里很安静，只有水声和我的心跳声。

一棵老槐树的枝叶几乎遮蔽了半个院子，月光从叶子的缝隙里筛下来，在地上投下斑驳的光影。院子收拾得很干净，墙角种着几株凤仙花，开得正艳。

那片用竹席围起来的角落就在老槐树下，水声就是从那里传出来的。竹席的缝隙很大，隐隐约约能看到里面晃动的人影。

我的呼吸都停滞了。

我从来没做过这么出格的事，紧张、刺激，还有一种巨大的罪恶感，像一张大网，把我牢牢罩住。我的手心全是汗，紧紧抠着粗糙的土墙。

就在这时，水声停了。

我心里一惊，下意识地想把头缩回来，但已经晚了。

竹席的帘子被一只纤细的手拉开，林秀莲走了出来。

她身上裹着一块洗得发白的旧布，长长的黑发湿漉漉地贴在脸颊和脖颈上，水珠顺着她的发梢，滑过锁骨，消失在布的边缘。她没穿鞋，赤着脚踩在清凉的石板上，脚趾圆润小巧，像晶莹的玉石。

月光毫无保留地洒在她身上，给她渡上了一层柔和的银辉。她微微仰着头，闭着眼睛，似乎在享受晚风的吹拂。那一刻，她脸上没有了平日里的忧愁和戒备，只有一种洗尽铅华的宁静和舒展。

我看得呆住了，忘记了呼吸，忘记了自己身在何处，忘记了自己正在做一件多么卑劣的事情。马三嘴里那个“水蛇腰”的妖艳女人，和眼前这个沐浴在月光下，干净得像一朵睡莲的女人，完全是两个人。

她真美。

这个念头不受控制地从我脑子里冒出来。

也许是我的目光太过灼热，她忽然睁开了眼睛，毫无预兆地，朝我这个方向看了过来。

四目相对。

时间仿佛在这一刻凝固了。

我大脑一片空白，血液瞬间凉了半截。完了！我心里只剩下这两个字。她会尖叫，会骂我流氓，会拿着扫帚冲出来，然后整个李家洼，整个陈家村，都会知道我陈志军是个偷看寡妇洗澡的无耻之徒。我爹会打死我，我娘会哭死，我这辈子都别想在村里抬起头了。

恐惧像潮水一样将我淹没，我僵在原地，动弹不得，连缩回头的力气都没有了。

然而，预想中的尖叫和咒骂并没有发生。

林秀莲只是静静地看着我，她的眼睛在月光下像两潭深邃的湖水，看不出是惊慌还是愤怒。我们就这样隔着一堵墙，对视了足足有十几秒。那十几秒，对我来说，比一个世纪还要漫长。

就在我快要被这死寂的沉默压垮的时候，她忽然，笑了。

那是一个很淡很淡的笑，嘴角微微上扬，眼神里带着一丝说不清道不明的意味，像是嘲讽，又像是无奈，甚至还有一点点……戏谑？

然后，她开口了，声音不大，却像一颗炸雷，在我耳边轰然响起。

她说：“看够了？”

我整个人都傻了，像被雷劈中的木头桩子，只会傻傻地看着她。

她似乎觉得我这副呆样很有趣，脸上的笑意更深了些。她拢了拢身上裹着的布，朝我这边走了两步，月光勾勒出她窈窕的轮廓。

她停在离墙不远的地方，歪着头，再次开口，说出了一句让我这辈子都忘不了的话。

“进来一起洗。”

说完，她不再看我，转身走进了屋里，那扇吱呀作响的木门，没有关，虚掩着，留下了一条黑漆漆的缝隙，像一个等待着我的深渊，又像一个充满诱惑的入口。

院子里又恢复了安静，只剩下蝉不知疲倦地叫着，叫得我心慌意乱。

我像个傻子一样在墙外站了很久，脑子里乱成一锅粥。她是什么意思？她是认真的还是在羞辱我？她不怕我真的进去吗？还是她料定了我没这个胆子？

一阵夜风吹过，我激灵灵打了个冷战，这才回过神来。我落荒而逃，连滚带爬地跑出了那片小树林，一口气跑回了家，心脏跳得像是要从胸腔里撞出来。

那天晚上，我失眠了。

我躺在床上，翻来覆去，眼前总是浮现出林秀莲的样子。她站在月光下的身影，她平静的眼神，她嘴角那抹奇异的微笑，还有她那句石破天惊的话，像烙印一样刻在了我的脑子里，怎么也挥之不去。

我感到前所未有的羞耻和后怕，但同时，心里又有一种异样的、无法言说的好奇和悸动。

林秀莲，这个女人，到底是个怎样的人？

第3章 沉默的契约

接下来的好几天，我都活在一种惶惶不安的情绪里。

我像一只惊弓之鸟，听到村里有人大声说话，就以为是在议论我；看到几个人聚在一起，就觉得他们是在对我指指点点。我不敢去村头的大槐树下，甚至不敢正眼看马三，生怕从他嘴里听到什么关于我的风言风语。

我爹陈建国看我这副魂不守舍的样子，以为我中暑了，狠狠训了我一顿，说我“年轻轻的，身体比豆腐还脆”。我娘王桂芬则给我熬了绿豆汤，一个劲地问我是不是在地里累着了。我支支吾吾，什么也说不出来。

最让我害怕的是，林秀莲会把这件事说出去。

在农村，一个寡妇的名声比什么都重要。她如果嚷嚷开来，说我偷看她洗澡，那我陈志军就彻底完了。可反过来想，这种事对她自己的名声也是个巨大的损害。一个巴掌拍不响，村里人那些肮脏的唾沫星子，肯定也会淹了她。他们会说，苍蝇不叮无缝的蛋，为什么陈志军不去偷看别人，偏偏偷看你？肯定是你平时不检点，勾引人家小子。

我想，她大概也是顾忌到这一点，所以才没有声张。

可她那句“进来一起洗”，又该怎么解释？

我想不通。这个谜团像一根刺，扎在我心里，让我坐立难安。我既害怕再见到她，又控制不住地想知道她到底是怎么想的。

日子就这么在煎熬中过了一周。风平浪静，什么事也没发生。李家洼那边没传来任何消息，我们村里也没人议论。林秀莲就像一颗投入湖心的石子，激起了一圈涟漪后，就悄无声息地沉了底。

我那颗悬着的心，慢慢放下来了一点。也许，她只是想用那种方式吓唬我，让我以后再也不敢了。事情，可能就这么过去了。

这天下午，天阴沉沉的，看样子要下雨。我娘让我去自家的菜园子摘点豆角和黄瓜回来。我家的菜园子在村东头，离李家洼不远。

我提着篮子，心不在焉地往菜园走。刚走到地头，就看见一个人影蹲在不远处的水渠边，好像在洗什么东西。

我定睛一看，心又提到了嗓子眼。

是林秀莲。

她穿着和那天一样的碎花衬衫，正低着头，用力搓洗着一大盆衣服。她身边放着一个背篓，里面装满了刚从地里摘的菜，看样子是干完农活顺便来洗衣服的。

我下意识地就想转身溜走。可脚下像灌了铅，怎么也挪不动。

她似乎听到了我的脚步声，抬起了头。

我们的目光再次相遇。

这一次，没有了月光，没有了水汽，只有阴沉的天空下，一片寂静的田野。她的眼神依旧平静，看不出任何波澜。

我窘迫到了极点，脸涨得通红，手脚都不知道该往哪儿放，提着篮子的手因为太过用力，指节都发白了。我低下头，像个做错了事的孩子，等着她的审判。

“摘菜？”

她先开口了，声音很轻，就像风吹过田埂上的草。

我“嗯”了一声，声音小得像蚊子叫。

“要下雨了，快点摘吧。”她说。

我没敢抬头，只是又“嗯”了一声，然后几乎是逃也似的冲进了自家的菜园子，胡乱地摘着豆角。我的心跳得厉害，后背的衣服很快就被冷汗浸湿了。

我能感觉到，她的目光一直停留在我身上。那目光并不锐利，也没有任何指责的意味，只是那么静静地看着，却让我觉得比我爹的棍子还难受。

我匆匆摘了半篮子菜，就想赶紧离开。可就在我直起身准备走的时候，她那边却传来一声压抑的痛呼。

我猛地回头，看见她捂着腰，慢慢地蹲了下去，脸色有些发白。她旁边那个装满湿衣服的大木盆，摇晃了一下，眼看就要翻倒。

我也不知道是哪来的勇气，几乎是本能地冲了过去，一把扶住了那个木盆。

“你……你怎么了？”我结结巴巴地问。

“没事，”她喘了口气，额头上渗出了细密的汗珠，“老毛病了，腰闪了一下。”

“我帮你吧。”我脱口而出。

她看了我一眼，眼神有些复杂，但没有拒绝，只是轻轻点了点头。

我把那盆沉甸甸的衣服端了起来，入手极沉，很难想象她这么瘦弱的身体是怎么把它端到这里来的。

“你家在哪儿？”我问。

她指了指村里的方向。

我二话不说，端起盆就走。她默默地跟在我身后，背着那个装满菜的背篓。一路上，我们俩谁也没说话。田埂小路很窄，我走在前面，能闻到她身上传来的一股淡淡的皂角香味，混合着青草的气息。

到了她家门口，我才发现，她家比我想象的还要破旧。院墙就是那天我偷看的那堵，院门是两扇木板拼的，其中一扇还斜着。院子里那棵老槐树倒是长得很好，枝繁叶茂。

我把盆放在院里的石阶上。她放下背篓，对我说了声“谢谢”。

“你……你歇着吧，我帮你把衣服晾了。”我看着她苍白的脸色，鬼使神差地又说了一句。

她愣了一下，随即笑了。那笑容很浅，却像阴天里透出的一缕阳光。她说：“不用了，我自己来就行。你快回家吧，要下雨了。”

我坚持道：“没事，我力气大，晾得快。”

说完，我就自顾自地拿起盆里的衣服，拧干，一件一件地搭在院里的晾衣绳上。有几件是她的贴身衣物，我拿在手里的时候，脸烫得像火烧一样，只能埋着头，假装没看见。

她就站在一边，静静地看着我忙活，没有再阻止。

等我把所有衣服都晾好，天上已经开始掉雨点了。

“快进屋躲躲雨。”她说着，推开了那扇虚掩的屋门。

我跟着她走进屋。屋里光线很暗，一股淡淡的霉味和草药味混合在一起。陈设很简单，一张八仙桌，几条长凳，靠墙是一个老旧的木柜子。一切都收拾得很整洁，但处处都透着一股冷清和寂寥。

她给我倒了碗水，是凉白开。我接过来，一口气喝了下去。

“今天……谢谢你。”她在我对面的长凳上坐下，轻声说。

“没事，应该的。”我不敢看她，眼睛盯着桌上的裂纹。

屋子里又陷入了沉默，只有屋外“滴滴答答”的雨声。

我坐立难安，觉得每一秒都是煎熬。那天晚上的事情，像一根鱼刺，卡在我们之间，吞不下去，也吐不出来。

最终，还是她打破了沉默。

“那天晚上的事，”她缓缓开口，声音平静得像在说一件别人的事，“你就当没发生过。”

我猛地抬起头，震惊地看着她。

她迎着我的目光，眼神清澈而坦然，“我不会说出去，也希望你……忘了它。”

我张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙里像堵了团棉花。我想说对不起，想说我不是人，可这些话到了嘴边，却怎么也说不出口。

“我一个寡妇，住在村里，不容易。”她继续说，声音里带着一丝不易察 ઉ 的疲惫，“多一事不如少一事。你是个好孩子，别学村里那些人嚼舌根。”

“我……”我终于挤出了一个字，“我不是故意的……我……”

“我知道。”她打断了我，嘴角浮起一丝苦涩的笑，“你们这个年纪的男孩子，好奇。我懂。”

她竟然说她懂。

我愣住了，心里五味杂陈。羞愧、感激，还有一种莫名的心疼，交织在一起。我一直以为她是个谜，是个危险的女人，可此刻坐在我面前的，只是一个孤独、疲惫，却努力维持着尊严的普通女人。

“以后别再做傻事了。”她最后说，像一个姐姐在告诫不懂事的弟弟。

雨渐渐小了。我站起身，对她鞠了一躬，说了声“谢谢”，然后逃也似的跑出了她家。

雨后的空气格外清新，我深吸一口气，感觉心里那块压了许久的大石头，终于被搬开了一点。

我和她之间，似乎达成了一种心照不宣的沉默契约。那件丑事被我们共同埋葬，谁也不会再提起。

可我心里清楚，有些事情，一旦发生过，就永远不可能真的被忘记。它会在某个不经意的瞬间，再次浮现，提醒你，你的人生，已经因此而拐了一个弯。

第4章 麦芽糖的甜

那次之后，我和林秀莲的生活又恢复了各自的轨迹，仿佛从未有过交集。

但我知道，有些东西已经不一样了。

我会下意识地避开村头那帮闲人，马三再讲那些关于林秀莲的荤段子时，我听着不再是好奇和刺激，而是没来由的一阵烦躁和恶心。我开始留意她。在去镇上的路上，如果远远看到她，我不会再像以前那样低头躲开，而是会放慢脚步，等她走近了，不自然地冲她点点头。她也总是回以一个淡淡的微笑，然后擦肩而过。

我们之间没有交谈，只有这种最简单的、心照不宣的问候。可就是这么一点点的联系，也让我觉得心里踏实了许多。

我开始从另一个角度去看待她。她很勤劳，李家洼村后那片最贫瘠的坡地，被她一个人打理得井井有条。她很少和村里人来往，总是独来独往，像一只离群的孤雁。但有一次我看到，村里王奶奶家的鸡跑进了她菜园，啄坏了菜苗，她不仅没生气，还帮着王奶奶把鸡抓回了笼子。

她不是村里人嘴里那个妖艳的、不正经的女人。她只是一个在艰难的生活里，努力活下去的普通人。

秋天的时候，我爹让我去镇上买点化肥。从镇上回来，路过李家洼村口，我看到林秀莲正吃力地推着一辆独轮车，车上装满了刚收的红薯，车轮陷在了一个泥坑里，她涨红了脸，怎么也推不出来。

我把自行车停在路边，走过去，“我来吧。”

她看到我，愣了一下，随即感激地笑了笑，松开了手。

我深吸一口气，使出全身力气，猛地一推，车轮终于从泥坑里出来了。

“谢谢你，志军。”她喘着气说。这是她第一次叫我的名字。

“没事，顺手的事。”我拍了拍手上的泥，“你家还有多远？我帮你推回去吧。”

“不远了，就在前面。”她没有拒绝。

我推着车，她跟在旁边。夕阳把我们的影子拉得很长。

“今年的红薯收成不错。”我没话找话。

“嗯，还行，能换点钱过冬。”她轻声回答。

到了她家院门口，我帮她把红薯卸下来，堆在墙角。她忙着进屋，端出了一碗水给我，水里还放了糖。

“喝点水吧，累坏了。”

我接过来，甜丝丝的糖水下肚，一路的疲惫都消散了不少。

“志军，你等一下。”她看我喝完水要走，又叫住了我。

她转身进了里屋，窸窸窣窣地响了一阵，再出来时，手里拿了一个用油纸包着的东西，递给我。

“这是什么？”我好奇地问。

“麦芽糖，我自己做的。你拿回去尝尝。”她的脸在夕阳的余晖下，显得有些不好意思。

我打开油纸包，里面是几块金黄色的麦芽糖，散发着诱人的甜香。我捏起一块放进嘴里，一股纯粹的、带着粮食香气的甜味立刻在舌尖上化开。那是我吃过的最好吃的糖。

“真甜。”我由衷地赞叹。

她笑了，眼睛弯成了月牙，“喜欢吃，以后我再给你留着。”

我拿着那包麦芽糖回家，心里也像吃了糖一样，甜滋滋的。我没敢告诉我爹娘这糖是林秀莲给的，只说是路上碰见同学，同学塞给我的。

那天晚上，我躲在被窝里，把剩下的麦芽糖都吃完了。那股甜味，似乎一直甜到了我的梦里。

从那以后，我们之间的来往稍微多了一些。有时候我路过她家，她会叫住我，给我塞两个刚煮熟的玉米，或者一把炒熟的花生。有时候她家的水缸空了，我会主动帮她挑满。我们做这些事的时候，都尽量避着人，像两个地下工作者。

我们聊天的内容也很简单，无非是天气、庄稼。但就在这平淡的交往中，我发现她其实是个很聪明的女人。她认识很多字，还会看一些农技方面的书。她说她父亲以前是镇上的小学老师，从小就教她读书写字。

我越来越觉得，她和这个村子格格不入。她就像一株长在田埂上的兰花，周围都是野草和泥土。

这种悄悄的、纯粹的交往，让我感到一种前所未有的快乐。但我也知道，这是在玩火。在农村，一个年轻小伙子和一个寡妇走得近，意味着什么，我心里很清楚。

我以为我们掩饰得很好，但世界上没有不透风的墙。

那天，我帮她修好了漏雨的屋顶，从她家出来，刚走到村口，就撞上了马三。

马三斜着眼，上下打量了我一番，然后阴阳怪气地笑了起来：“哟，志军啊，这是从哪儿回来啊？身上还有股香味呢，啧啧，是李家洼那边的风吹过来的吧？”

我的脸“刷”地一下就白了。

“你胡说什么！”我厉声喝道。

“我胡说？”马三凑近了些，压低声音，“小子，别以为我不知道。最近你往李家洼跑得比兔子还勤。那小寡妇的炕，是不是比家里的热乎啊？”

他的话像淬了毒的刀子，狠狠地扎在我心上。

“你嘴巴放干净点！”我气得浑身发抖，攥紧了拳头。

“怎么？想打我？”马三一脸无赖的笑，“有本事做，还没本事让人说？我告诉你，陈志军，你爹要是知道你跟个寡妇不清不楚，不扒了你的皮才怪！”

说完，他得意地笑着，哼着小曲走了。

我站在原地，手脚冰凉。我知道，麻烦来了。

第5章 风言与风暴

马三那张破嘴，比村里的广播还快。

不出两天，关于我和林秀莲的闲话，就在陈家村和李家洼传开了。版本有很多，但核心内容都差不多：陈家的傻小子陈志军，被李家洼那个骚寡妇给迷住了，整天不着家，就往人家里钻。

话传得越来越难听，有人说看见我半夜翻林秀莲家的墙头，有人说我把家里的钱偷出去给她花，还有人说得更离谱，说林秀莲肚子里已经有了我的种。

这些流言蜚语像一张无形的网，把我和林秀莲都罩在了里面，越收越紧，让人喘不过气。

我走在村里，总能感觉到背后有无数双眼睛在盯着我，那些窃窃私语像针一样扎着我的后背。以前跟我称兄道弟的几个小子，现在见到我都绕着走，眼神里充满了鄙夷和幸灾乐祸。

林秀莲的日子更不好过。李家洼那边的人，对她本就没什么好脸色，现在更是变本加厉。我听说，有几个长舌妇，天天堵在她家门口指桑骂槐。她去村里的井边打水，都有人故意把脏水泼到她脚下。

我心急如焚，却又无能为力。我去跟人解释，说我们之间是清白的，可没人信。他们宁愿相信那些肮脏的猜测，也不愿意相信一个简单的、善意的帮助。在他们眼里，一个年轻男人和一个寡妇之间，不可能有纯洁的友谊。

最让我害怕的，还是我爹娘的反应。

我娘王桂芬是最先听到风声的。那天晚上吃饭，她就一个劲地唉声叹气，看着我欲言又止。我爹陈建国察觉到了不对劲，把筷子往桌上重重一拍，吼道：“有话就说，有屁就放！哭丧着脸给谁看！”

我娘被他吼得一哆嗦，眼泪就下来了，“建国啊，你快管管志军吧！他……他这是要作孽啊！”

“他怎么了？”我爹的目光像刀子一样射向我。

我低着头，扒拉着碗里的饭，手心直冒汗。

“外面……外面都传遍了！”我娘抽抽噎噎地说，“说咱们志军，跟李家洼那个……那个寡妇，好上了！”

“哪个寡妇？”

“就是那个林秀莲！”

“啪！”

我爹一巴掌拍在桌子上，桌上的碗筷都跳了起来。他的脸涨成了猪肝色，眼睛瞪得像铜铃。

“陈志军！”他指着我的鼻子，声音都在发抖，“她说的是不是真的？”

我吓得大气都不敢出，嘴唇哆嗦着，说不出一句完整的话：“爹……我……我们没什么……”

“没什么？没什么外面会传得满城风雨？”我爹气得站了起来，在屋里来回踱步，像一头被困在笼子里的野兽，“我陈建国的脸，都让你这个小给丢尽了！去招惹谁不好，偏偏去招惹一个寡妇！你知不知道寡妇门前是非多？你是不是想让我跟你娘出门都抬不起头来？”

“建国，你小点声……”我娘在一旁劝道。

“小声？我恨不得拿大喇叭到村里去喊，就说我没养过这个不知廉耻的儿子！”我爹越说越激动，顺手抄起墙角的扫帚，就朝我身上打来。

“我打死你这个不争气的东西！我打死你！”

扫帚一下下地落在我背上、腿上，火辣辣地疼。我咬着牙，一声不吭。我知道，此刻我说什么都没用。

我娘哭着上来拉我爹，“别打了，别打了！会把孩子打坏的！”

我爹打累了，把扫帚一扔，指着我，喘着粗气说：“我告诉你，陈志军，从今天起，你要是再敢跟那个女人有半点来往，我就打断你的腿，把你锁在家里！”

说完，他摔门而出。

屋里只剩下我和我娘的哭声。

“志军啊，”我娘抱着我，泪眼婆娑，“你听娘一句话，咱惹不起她，离她远点，好不好？娘就你这么一个儿子，娘不想你被人戳脊梁骨啊……”

我的心像被揉碎了一样疼。我疼的不是身上的伤，而是我爹的不理解，我娘的眼泪，还有那些让我百口莫辩的脏水。

我和林秀莲之间，明明什么都没有。我们只是两个孤独的人，在冰冷的世界里，互相给予了一点点温暖和善意。为什么在别人眼里，就变得那么肮脏不堪？

那天晚上，我躺在床上，浑身都疼，但心里更疼。

我开始犹豫，开始退缩。我爹的怒火，我娘的眼泪，村里人的白眼，像一座座大山，压得我喘不过气来。也许，我娘说的是对的，我应该离她远点。为了我自己，也为了不让她再受更多的伤害。

可是，一想到她一个人要面对那些风言风语，一个人在深夜里默默流泪，我的心就像被针扎一样。

我该怎么办？

我第一次尝到了成长的苦涩。那是一种无力、委屈，又不得不做出选择的滋味。

第6章 墙与抉择

从那天起，我被我爹看得死死的。

他不再让我一个人出门，下地干活也把我带在身边，像防贼一样防着我。我成了村里的一个笑话，一个被父亲严加看管的“问题少年”。

我再也没见过林秀莲。

我不知道她怎么样了，不知道她有没有被那些流言击垮。我每天都在煎熬中度过，一边是父母的期望和压力，一边是对她的牵挂和愧疚。

我变得沉默寡言，整天埋头干活，想用疲惫来麻痹自己。可一到晚上，她的身影就会清晰地出现在我脑海里。我想起她做的麦芽糖，想起她温和的笑容，想起她对我说“你是个好孩子”。

我觉得自己不是个好孩子。我是个懦夫。在她最需要人支持的时候，我退缩了。是我把她拖进了这场风暴，却又把她一个人丢在了风暴中心。

这种自责和愧疚，比我爹的棍子更让我痛苦。

一个月后，我爹的看管稍微松懈了一些。这天，他让我去镇上买种子，给了我钱和粮票。

我的心一下子活了过来。去镇上，就会路过李家洼。

我几乎是怀着一种朝圣般的心情骑上自行车的。我不知道我能做什么，我甚至不敢去见她，我只是想……想离她近一点，哪怕只是路过她家门口，看一眼那扇紧闭的木门。

当我骑车进入李家洼的地界时，我的心跳开始加速。村里的气氛很压抑，路上的行人看到我，都投来异样的目光，然后聚在一起指指点点。

我硬着头皮，目不斜视地往前骑。

快到她家门口时，我看到她家的院墙下，围了一群人，中间还夹杂着叫骂声。

我的心猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头。

我把车一扔，拨开人群挤了进去。

眼前的一幕，让我目眦欲裂。

马三，又是那个马三，正带着两个村痞，堵在林秀莲家门口。地上扔着几个烂菜叶和鸡蛋，院门上被泼了脏东西。

林秀莲就站在门口，手里拿着一把扫帚，脸色苍白，嘴唇紧紧地抿着，身体因为愤怒和屈辱而微微颤抖。但她的眼神，却像一头被逼到绝境的母狼，充满了倔强和不屈。

“骚寡妇！不要脸的东西！自己不守本分，还勾引人家黄花大小子！我们李家洼的脸，都让你给丢尽了！”马三指着她的鼻子，唾沫横飞地骂着。

“就是！滚出李家洼！我们村容不下你这种！”旁边的村痞跟着起哄。

围观的人里，有男有女，有老有少。他们没有一个人站出来说句公道话，只是麻木地、甚至带着一丝兴奋地看着这场闹剧。

“我没有！”林秀莲的声音不大，但每个字都透着力量，“我林秀莲行得正，坐得端！不像你们，满嘴喷粪，心思肮脏！”

“嘿！你还敢嘴硬！”马三被戳中了痛处，恼羞成怒，上前一步就要去抢她手里的扫帚，“看我今天不！”

“住手！”

我大吼一声，冲了上去，一把将马三推开。

所有人都愣住了，齐刷刷地看向我。

林秀莲看到我，眼神里闪过一丝惊讶，随即变成了深深的担忧。她冲我微微摇头，示意我不要管。

我怎么能不管？

我挡在她身前，像一头护崽的野兽，怒视着马三，“马三！你有种冲我来！欺负一个女人算什么本事！”

马三被我推了个趔趄，稳住身形后，脸上露出了狞笑：“哟，陈志军，你这个小情郎终于肯露面了？怎么，心疼了？我今天不光要骂她，我还要打她呢！我倒要看看，你这个毛都没长齐的小子，能护得住她吗？”

他说着，就挥着拳头朝我冲了过来。

我十八岁的热血，在那一刻彻底被点燃了。所有的恐惧、犹豫、退缩，都被愤怒烧成了灰烬。我脑子里只有一个念头：我不能让她再受半点委屈。

我迎着马三的拳头就冲了上去。

我们两个瞬间扭打在了一起。我虽然年轻，但常年干农活，力气不小。马三整天游手好闲，身体早就被酒色掏空了。几下之后，他就被我压在了身下。

我骑在他身上，一拳一拳地往他脸上砸，把这些天积攒的所有愤怒和憋屈，都发泄了出来。

“我让你胡说！我让你欺负人！我让你嘴巴不干净！”

周围的人都看傻了，那两个村痞想上来拉架，被我通红的眼睛吓得没敢动。

林秀莲也慌了，上来拉我的胳膊，“志军，别打了！快住手！会出人命的！”

我被她一喊，才稍微恢复了一点理智。我看着身下鼻青脸肿、哼哼唧唧的马三，松开了手，站了起来。

我擦了一把嘴角的血迹，环视着周围那些麻木的村民，用尽全身力气喊道：

“你们都看清楚了！我陈志军，跟秀莲姐，是清清白白的！她是我尊敬的姐姐！是我见过最善良、最坚强的女人！你们谁要是再敢说她一句坏话，再敢来找她麻烦，我陈志军第一个不答应！我见一次，打一次！”

我的声音在寂静的空气中回荡，掷地有声。

围观的人群鸦雀无声，他们被我这副豁出去的架势镇住了。

我不再理会他们，转身拉起林秀莲的手，“秀莲姐，我们走。”

她的手很凉，还在微微发抖。她看着我，眼神复杂得让我看不懂，有感动，有担忧，还有一丝我从未见过的光亮。

我拉着她，在所有人的注视下，走进了那扇破旧的院门，然后“砰”的一声，将门重重地关上，把外面那个充满恶意和偏见的世界，隔绝开来。

我知道，从我冲出去的那一刻起，从我当着所有人的面喊出那番话起，我就已经做出了选择。

我选择站在她这边，哪怕与全世界为敌。

那堵横在我们之间的，由流言蜚语筑成的墙，被我亲手撞开了一个缺口。而我自己，也从一个男孩，真正开始学着成为一个男人。

第7章 父亲的巴掌与一碗面

关上院门，我的腿一软，差点没站稳。

后怕的感觉，像潮水一样涌了上来。我刚才都干了什么？我打了马三，还当着半个村子的人，公然维护林秀莲。这件事，很快就会传到我爹耳朵里。我不敢想象，他会是怎样的雷霆之怒。

“志军，你……”林秀莲看着我，嘴唇动了动，眼圈却先红了。

“秀莲姐，你别怕。”我强作镇定，咧嘴想笑一下，却牵动了嘴角的伤口，疼得我直咧嘴，“他们以后不敢再来欺负你了。”

她没说话，只是快步走进屋里，端来一盆清水，又拿来一块干净的布巾。她让我坐下，小心翼翼地帮我擦拭脸上的伤口和血迹。

她的手指很轻柔，带着一丝颤抖。当布巾碰到我破了的嘴角时，我疼得“嘶”了一声。

“疼吗？”她心疼地问，眼泪终于忍不住掉了下来，滴在我的手背上，滚烫。

“不疼。”我看着她，心里涌起一股暖流，“姐，你别哭。是我不好，是我连累了你。”

她摇着头，泪水流得更凶了，“傻孩子，你为什么要这么傻……你这么做，你爹娘会打死你的……你以后可怎么办啊……”

她哭得像个孩子，把这些天所有的委屈、恐惧和无助，都哭了出声。我手足无措，只能笨拙地递给她一块干布巾。

等她情绪稍微平复了一些，她站起身，擦干眼泪，对我说道：“你坐着，我去给你做点吃的。”

她转身进了简陋的灶房，很快，里面就传来了切菜和烧火的声音。

我坐在长凳上，看着这个小小的、破旧的院子，心里却感到一种前所未有的平静。我做了一个冲动的决定，也即将面临一个可怕的后果，但我不后悔。

一碗热气腾腾的手擀面很快就端了上来，上面卧着一个金黄的荷包蛋，还撒了点葱花。

“快吃吧，吃了有力气。”她把筷子递给我。

我确实饿了，端起碗，狼吞虎咽地吃了起来。面条很劲道，汤很鲜，是我吃过的最好吃的一碗面。我吃着吃着，眼泪就掉了下来，混进了面汤里，咸咸的。

我不知道未来会怎样，但至少在这一刻，在这间简陋的屋子里，有一碗热汤面，有一个为我流泪的人。我觉得，这就够了。

吃完面，我站起身，该面对的，终究要面对。

“姐，我得回家了。”

“志军……”她担忧地看着我，“你爹他……”

“没事。”我打断她，努力挤出一个笑容，“我长大了，能扛得住。”

我推开院门，外面的人已经散了，只剩下地上一片狼藉。我没有回头，跨上自行车，朝着家的方向骑去。每蹬一下，都像蹬在刀尖上。

我回到家时，天已经黑了。

院子里静悄悄的，屋里亮着灯。我推开门，我爹陈建国和我娘王桂芬，都坐在堂屋里，一言不发。我爹的脸阴沉得能滴出水来，他面前的桌子上，放着一根胳膊粗的木棍。

我娘一看到我脸上的伤，就“哇”的一声哭了，上来拉住我，“志军，我的儿啊，你怎么弄成这个样子……”

“你给我站住！”我爹一声暴喝，声音里压抑着火山爆发前的愤怒。

我停下脚步，在我爹面前站得笔直。

“你今天去哪儿了？”他问，声音冷得像冰。

“去……去李家洼了。”我如实回答。

“去干什么了？”

“我……我打了马三。”

“为什么打他？”

“因为他欺负秀莲姐！”我抬起头，迎着我爹的目光，一字一句地说。

“好！好一个‘秀莲姐’！”我爹怒极反笑，他站起身，抄起桌上的木棍，“你还敢叫得这么亲热！我陈建国的脸，今天让你在十里八乡都丢尽了！我今天就打死你这个不知廉耻的逆子！省得你以后再出去给我丢人现眼！”

他说着，就举起木棍，狠狠地朝我砸了过来。

我闭上了眼睛，没有躲。

然而，预想中的剧痛并没有传来。

我睁开眼，看到我娘张开双臂，死死地护在了我的身前。那根木棍，重重地落在了她的后背上。

“呃……”我娘发出一声痛苦的闷哼，身体晃了晃。

“桂芬！”我爹也惊呆了，手里的棍子“哐当”一声掉在了地上。

“娘！”我赶紧扶住她，眼泪再也控制不住地奔涌而出，“娘，你怎么样？”

“我没事……”我娘脸色煞白，回头看着我爹，眼神里充满了绝望和哀求，“建国，我求求你，别打了……志军是我们唯一的儿子啊！你要是把他打死了，我也不活了！”

我爹看着我娘，又看看我，这个一辈子都把“脸面”看得比命还重要的男人，此刻脸上满是痛苦和挣扎。他猛地扬起手，不是打我，而是狠狠地给了自己一个耳光。

“啪”的一声，清脆响亮。

“我没用啊！”他蹲在地上，像个无助的孩子一样，抱着头，声音哽咽，“我陈建国一辈子老老实实做人，怎么就养出你这么个……这么个……”

他骂不出来了。

屋子里，只剩下我们一家三口压抑的哭声。

我知道，我爹这一巴掌，打掉的是他半辈子的尊严和固执。他打我，是因为他觉得我丢了他的脸。可当他看到我娘奋不顾身地护着我时，他心里那堵坚硬的墙，也塌了一角。他或许还是不理解我，但他终究是心疼我这个儿子的。

那天晚上，我们一家人谁都没睡。

我跪在爹娘面前，把我和林秀莲之间的事情，从头到尾，原原本本地说了一遍。从我第一次偷看她洗澡的羞耻，到后来帮她干活的愧疚，再到今天看到她被欺负的愤怒。我没有隐瞒，也没有辩解。

我爹和我娘静静地听着，脸上的表情变幻莫测。

等我说完，屋子里陷入了长久的沉默。

最后，我爹站起身，疲惫地摆了摆手，“起来吧。天亮了，还得下地。”

他没有说原谅我，也没有说不原谅我。但他没有再提打断我的腿，也没有再禁止我跟林秀莲来往。

我知道，这场家庭的风暴，暂时过去了。

而我和林秀莲，以及我们这个家，都将要面对一个更加漫长、也更加艰难的明天。

第8章 岁月里的石榴树

我打了马三，又公然维护林秀莲的事情，像一阵龙卷风，席卷了我们这两个小小的村庄。

我成了村里人眼中的“痴情种”和“愣头青”。马三的家人来我家闹过一次，被我爹拿出当年在生产队当队长的气势给挡了回去。我爹没说我做得对，只说了一句：“小孩子打架，有来有往。你们家马三嘴巴不干净，也不是一天两天了。这事，到此为止。”

从那以后，村里人看我的眼神，变得复杂起来。有鄙夷，有嘲笑，但似乎也多了一丝说不清的敬畏。他们大概没想到，我这个平时闷声不响的小子，能干出这么惊天动地的事情来。

对林秀莲的闲话，也奇迹般地少了很多。或许是我的那顿拳头起了作用，或许是大家觉得，再嚼舌根，可能会惹上我这个不要命的疯子。生活，似乎又恢复了表面的平静。

我和林秀莲的来往，从地下转到了地上。

我不再偷偷摸摸地帮她干活。我会光明正大地走进她家院子，帮她把水缸挑满，帮她把屋顶的瓦片扶正。她也会在我干完活后，给我端上一碗晾好的绿豆汤，或者塞给我两个热乎乎的烤红薯。

我们依旧话不多，但彼此心里都明白，有什么东西，已经在悄然改变。

我爹对我俩的事，采取了不闻不问的态度。他见我去了林秀莲家，只是重重地哼一声，然后转过头去，假装没看见。我娘则会偷偷拉住我，嘱咐我：“志军，注意点分寸，别让人家说闲话。”

我知道，他们心里并没有真正接受林秀莲，只是因为心疼我，选择了妥协和默认。

这样的日子，过了两年。我到了该娶媳妇的年纪，我娘开始托人给我说媒。但一连说了好几个，姑娘一听我的“光荣事迹”，都把头摇得像拨浪鼓。谁家愿意把女儿嫁给一个为了寡妇跟人打架的“浑小子”呢？

我对此倒无所谓。我的心里，不知不

什么时候，已经被那个叫林秀莲的女人装满了。她比我大八岁，是个寡妇，我们之间隔着太多的东西。我不敢想未来，也不敢对她有任何非分之想。我只是觉得，能这样陪着她，看着她，就很好。

转机发生在一个冬天的夜里。

那天下了很大的雪，林秀莲的屋顶被积雪压塌了一个角。我赶过去帮她修补，忙活到半夜，浑身都湿透了。

她给我烧了热水，让我洗个热水澡。看着灶膛里跳动的火焰，她忽然轻声问我：“志军，你今年二十二了吧？”

“嗯。”我应了一声。

“因为我，你的亲事都耽搁了。”她的声音里带着愧疚，“你是个好人，应该娶个好姑娘，好好过日子。”

我沉默了，心里像被什么东西堵住了，又酸又涩。

“姐，”我看着她的眼睛，鼓起了我这辈子最大的勇气，“如果……如果我说，我想娶的那个好姑娘，就是你呢？”

她浑身一震，手里的火钳掉在了地上。她难以置信地看着我，眼眶瞬间就红了。

“你……你胡说什么！”她声音发颤，“我比你大那么多，还是个……是个寡妇……我配不上你……”

“你配得上！”我上前一步，抓住她的手，“在我心里，你是天底下最好的女人！我不在乎别人怎么说，我只想跟你在一起，一辈子照顾你，保护你！”

那天晚上，我们聊了很久。她哭了，我也哭了。我们把彼此心里所有的顾虑、恐惧和渴望，都说了出来。

第二天，我回到家，跪在了我爹娘面前。

“爹，娘，我要娶秀莲。”

我以为会迎来又一场暴风雨，但出乎我意料的是，我爹只是长长地叹了口气。

他看着我，眼神复杂，“志军，你真的想好了？这条路，不好走。”

“我想好了。”我坚定地回答。

我爹沉默了很久，最后，他对我娘说：“桂芬，去，把柜子里那对银镯子拿出来。”

那是我奶奶传给我娘的，我娘一直说，要留给她未来的儿媳妇。

当我娘把那对沉甸甸的银镯子放在我手里时，我的眼泪再也忍不住了。

我和林秀莲的婚事，办得很简单，只请了最亲的几家人。村里人对此议论纷纷，但这一次，我已经不在乎了。

婚后的日子，很清贫，但很幸福。秀莲是个极好的妻子，把家里打理得井井有条，对我爹娘也孝顺得没话说。我爹脸上的表情一天比一天柔和，我娘更是拉着秀莲的手，逢人就夸自己有福气，娶了个好儿媳。

一年后，我们的儿子出生了，取名陈念。生活的重担压在我身上，我开始跟着镇上的施工队外出打工，一走就是大半年。家里的一切，都靠秀莲一个人撑着。她孝敬公婆，抚养孩子，从无一句怨言。

岁月流转，一晃二十年过去了。

我们靠着勤劳的双手，把当年那座破旧的院子，翻修成了村里最漂亮的小楼。儿子陈念也大学毕业，在城里有了不错的工作。

当年那些风言风语，早已被时间冲刷得无影无踪。村里人提起我们，眼神里不再是鄙夷，而是羡慕和尊敬。马三后来因为，败光了家产，老婆也跟他离了婚，过得穷困潦倒。

一个夏天的傍晚，我和秀莲坐在院子里乘凉。院子里那棵我们结婚时一起种下的石榴树，已经长得很高大，上面挂满了红彤彤的石榴。

她把一碗温热的绿豆汤递到我手里，笑着问我：“志军，你看这石榴树，今年又结了这么多果子。”

我看着她眼角细细的皱纹，和鬓边夹杂的银丝，恍惚间，又想起了1990年那个夏夜。

那个穿着碎花衬衫，站在月光下的女人；那个用一句惊世骇俗的话，改变了我一生的女人。

我握住她的手，她的手因为常年操劳，已经有些粗糙，但在我手心里，依旧温暖。

“秀莲，”我轻声说，“谢谢你。”

她愣了一下，随即笑了，眼睛弯成了好看的月牙，“傻话。该说谢谢的，是我才对。”

是啊，我们都在感谢对方。感谢那个荒唐的开始，感谢那段艰难的岁月，感谢彼此在最黑暗的时候，没有放开对方的手。

那堵半人高的土墙，早已消失在村庄的变迁中。而那堵看不见的，隔在人心里的墙，也终于被我们用爱与坚守，彻底推倒。

我知道，我们都曾是普通人，做过荒唐事，有过懦弱时。但最终，是善良和责任，让我们在满是泥泞的道路上，扶持着走到了今天，看到了这满院的石榴花开，硕果累累。