她15岁入党，18岁和主席成亲，如今仍健在，却几乎不出来露面

景点排名 2025年11月23日 21:25 1 cc

那个时候仗还没完全打完，到处都是为理想拼的人，不少年轻人年纪轻轻就扛起了该担的事，韩芝俊就是其中一个。很多人知道她身份特殊，可没多少人清楚她这些年是怎么过的，现在她还健在，却几乎不露面，低调得像“消失”了一样。

抗战胜利后，韩芝俊总算有了读书的机会，不容易。在晋中一中，学校里的进步老师讲革命道理，她一下子就明白了该往哪儿走。她想起自己小时候饿肚子、冻得缩成一团的日子，也见过战争里老百姓的苦，才十几岁的姑娘心里清楚，读书不光是为自己，是想让更多人能过上好日子。15岁那年，她写了入党申请，山西的冬天冷得刺骨，她对着党旗宣了誓，这个场景她记了一辈子，不是觉得多光荣，是从那天起，心里多了份压得慌的责任。

从学校出来，她去了地委工作，十七八岁的年纪，脸上还带着孩子气，做事却一点不含糊。下乡摸底的时候，穿的棉衣薄薄的，还是挨家挨户去问，村民的难处都一笔一笔记下来。就是这段埋头干活的日子，她认识了华国锋。两人经常一起开会、下基层，她会偷偷给忙得顾不上吃饭的他揣个馒头，他也会在她累得直不起腰的时候，搭把手收拾文件。没有什么轰轰烈烈的表白，就是工作上的默契，吃苦的时候互相体谅，两个年轻人就走到了一起。

他们的婚礼简单到不能再简单，地委的小院子里凑了两桌家常菜，喊上同事们聚了聚，就算成了亲。婚后两地分居是常事，华国锋因为工作调动常年在外，韩芝俊一边忙自己的工作，一边揪着心惦记他的安危，只有收到他报平安的信，心里那块石头才落地。后来跟着华国锋南下湖南，北方姑娘哪适应得了那边的潮湿气候，还有辣得烧心的饭菜，可她从没喊过苦。白天跟着下乡帮老百姓干活，晚上回家照顾家里，等着深夜才回来的他。

到了北京之后，日子也没见得多“特殊”。家里没请保姆，里里外外都是她一手操持，早上送孩子上学，白天上班，晚上买菜做饭、辅导孩子作业，还得等着加班到半夜的华国锋，一碗热面条，就是深夜里最实在的暖和。华国锋卸任后，两人总算过上了普通夫妻的日子，在小院里看看书、晒晒太阳，聊的都是柴米油盐的家常，这份平淡，他们俩都格外珍惜。

2008年华国锋走了，韩芝俊就守着那个小院，谁来采访都不见。有人带着家乡的小米来看她，她一开口就问家里的小米亩产多少，听到产量翻了好几番，脸上露着笑，嘴里还念叨着“还能再涨点”；她把攒下的三千册农业技术书和党史资料都捐给了家乡，说子孙后代要吃饭，得先让土地有劲才行。她不是没故事可讲，是觉得没必要张扬，那些烽火岁月里的坚持，那些日子里的相濡以沫，早就刻进骨子里了。