首页 十大品牌文章正文

比咖啡更猛的续命水,帮打工人卷成永动机

十大品牌 2025年11月23日 23:12 1 cc

“今晚不灌一瓶东鹏,你都不好意思说自己在加班。

比咖啡更猛的续命水,帮打工人卷成永动机

”——这句话我在电梯广告里听见时,手里正捏着一瓶500ml大金瓶,瓶身水珠往下淌,像极了我下午三点就崩盘的精力。

比咖啡更猛的续命水,帮打工人卷成永动机

别笑,你我都知道,这不是饮料,是续命币。

它把红牛六成价格怼到收银台,货车司机先认它,写字楼后来蹭热度。2024年前三季度168亿营收,数字冷冰冰,落到普通人身上就一句:便宜大块,困了敢猛灌。

牛磺酸把咖啡因的“心慌”按下去一点,甜味又把“我靠好苦”的抱怨咽回喉咙,口感像小时候偷喝爸爸的汽水,罪恶但爽。

可甜头不是白给。

有人两个月胖十斤,肚子像被打气筒撑开,于是社畜发明暗黑喝法:东鹏兑美式,半瓶咖啡半瓶能量,苦甜互删,热量找平,自欺但有效。

我试过一次,心跳像打鼓,PPT却真刷完了。

比咖啡更猛的续命水,帮打工人卷成永动机

公司比你更怕死。2024它甩出无糖版,天然代糖打头阵,广东上海先当小白鼠;电解质水“补水啦”含糖量砍三成,跑完五公里不齁嗓。

瓶盖扫码也学乖,不再逼你24小时复购,积分能换耳机,投诉量直接掉四成——原来用户不是讨厌营销,是讨厌被当猪宰。

最鸡贼的一步在越南建厂。

国内功能饮料增速28%领跑软饮,可天花板肉眼可见,把生产线搬到胡志明市,运费砍一刀,东盟熬夜狗也能喝上“中国熬夜水”。

本土品牌追得凶,可口可乐“猎兽”半年南方销量涨一半,元气森林外星人甚至往瓶里扔褪黑素,睡前一瓶自带催眠buff,东鹏若不快跑,便宜大碗的护城河转眼被新品填平。

我上周三点下班,电梯里碰见隔壁组95后小妹,她掏出一瓶限定电竞包装,瓶身印着LPL选手签名。

比咖啡更猛的续命水,帮打工人卷成永动机

“收藏?

”“不,提神。

”她晃了晃手机,短视频里#职场挑战#话题8亿播放,全是年轻人边灌东鹏边打卡凌晨的写字楼。

屏幕蓝光映在她脸上,像镀一层塑料膜,那一刻我突然明白:我们买的不是饮料,是把“再撑五分钟”合法化的通行证。

可通行证也有代价。

中国睡眠研究会报告,68%的人喝完好睁眼到凌晨,第二天再靠下一瓶续命,螺旋上升,永不落地。

比咖啡更猛的续命水,帮打工人卷成永动机

韩炳哲说这叫“功绩社会”,自己剥削自己,还怕剥削得不够优雅。

我转头看垃圾桶,一排金色空瓶像弹壳,记录我们赢不了的战役。

所以别问东鹏能火多久,得问我们哪天不用靠250mg咖啡因才敢回家。

也许等无糖版真正好喝,也许等越南工厂冒烟,也许等电梯广告换成“今天早睡打卡”——在那之前,冰柜里最显眼的位置,依旧留给那抹亮黄。

发表评论

德业号 网站地图 Copyright © 2013-2024 德业号. All Rights Reserved.