人生在世,永远不知道明天和意外哪一个先来。9月8日,越剧圈传来噩耗:49岁的越剧演员孟再平在8月31日离开了人世,即使打了120万的抗癌针也没能留住生...
2025-09-09 0
胶东人喝酒时有一句土话:酒再烈,也醉得了今天,救不了昨天。
把这句话搁在滕景禄身上,格外刺心——老滕这辈子就像一口缸,前半段用来装米,后半段被倒进污水,到头来缸裂了,没人记得它原来盛过什么好东西。
先说好事:1945年深秋,烟台刚摆脱日占,街面跟炸了窝似的,粮店挤到门口只剩半袋霉玉米。
滕景禄没穿呢子大衣就去了码头,把商会老板、脚行把头、工会代表拽到一起,拍桌子撂狠话:“今天谈不拢,咱就吃盐水豆子过年。
”三天后,第一批南粮靠岸,价格只比日占后期涨三成。
码头扛活的爷们都说:滕书记说话算数,比发一斤白面还管用。
再往前捯,1933年他在牟平夜里印传单,被狗追了三里地,鞋底子跑掉了还在跑;那会儿真穷,印一篇《告胶东乡亲书》连糨糊都得拿地瓜粉对付。
穷小子一路跌跌撞撞撑到了战争结束、城市到手,也算把命换成了“位子”。
可惜,位子太高,风越大。
1955年青岛一夜间成了“肃反”大车间,滕当了组长,人送外号“铁面”。
向华的儿子才十六岁,被卷进王少庸案,一关就是三年零四个月。
老滕在会议上敲桌子:“谁手软谁就对不起革命。
”
可回家路上,他绕到中山路那家熟悉的火烧铺,买了一大包驴肉火烧,托秘书送进去,火烧袋里还塞了一撮烟丝——那点小动作像是自己给自己打的一个补丁。
窟窿越补越大。
1962年,复查组找他谈话,他支支吾吾说了句“我检讨”。
10月19号上午,他在华东医院的阳台多站了七分钟,楼下正是送棉花的车队,麻袋“咚”一声落车厢,他跟着那声音一起坠了下去。
后来翻档案,发现那封检讨书最后一句是空白,只写了个“我”,句号像被手抖涂成一滩墨。
三十年后,省里复查,取消了“反党分子”的牌子,可党籍没恢复。
很多人说这已经算公道,也有人私下嘀咕:“党籍能还,命呢?
”
北地口村的老辈提起他,一半记得他带着民兵拔掉日伪炮楼,一半记得报纸上说他是“畏罪自杀”。
他们没法把两个画面叠一起,干脆换话题:今年苹果又贱得不像话,比老滕当年那缸米还难卖。
说到底,老滕只是被历史选成一张试纸,沾点血就变色。
他的“功”没留在教科书,他的“过”也没变成警示片头,只有一张模糊的免冠照贴在档案袋,边角卷曲得像一张被抽走答案的考卷。
今晚要是路过青岛馆陶路,你还能看见老工会那栋楼——墙皮剥了不少,铁窗后面早换成卖奶茶的小店。
门口坐着几个十七八岁的孩子在刷视频,估计没一个知道三十年前的跳楼声和棉花落到车板的声音其实差不多。
要是有人问:老滕到底是好人坏人?
就冲这问题问得太顺,就不配知道答案。
相关文章
人生在世,永远不知道明天和意外哪一个先来。9月8日,越剧圈传来噩耗:49岁的越剧演员孟再平在8月31日离开了人世,即使打了120万的抗癌针也没能留住生...
2025-09-09 0
最近看新闻,总觉得国防部发言人说话方式变了味,以前总绕弯子,现在直来直去,比如海军舰艇在南太平洋转悠,开炮演练,澳新赶紧发警报调整航班。国防部一回应,...
2025-09-09 1
涂经纬的主持之路,有着深厚的成长背景作为铺垫。小时候的她,就展现出了与众不同的活泼劲儿,爱唱爱跳,能说会道,那灵动的模样,任谁见了都会忍不住夸赞几句,...
2025-09-09 0
台海风云再起,短短两天内,澳大利亚对华连出两记阴招,先与日本发表涉台联合声明,公然干涉中国内政;后派军舰强闯台海,起降军机抵近福建沿海,甚至关闭信号、...
2025-09-09 0
说起来,世上最扎心的骂人话,不一定是刀枪剑戟那么明显。最难熬的,反倒是那些明知道你求生不得已,还要冷嘲热讽、落井下石的闲言碎语。有些人,哪怕为了一口饭...
2025-09-09 0
胶东人喝酒时有一句土话:酒再烈,也醉得了今天,救不了昨天。 把这句话搁在滕景禄身上,格外刺心——老滕这辈子就像一口缸,前半段用来装米,后半段被倒进污...
2025-09-09 1
纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的结尾,8万羽和平鸽在天安门广场放飞,象征着中国的和平力量,也寄托着中国人民对和平与繁荣的追求和...
2025-09-09 1
前言救命之恩,永生难忘。陈秀华送给外卖小哥刘旭的股份分红,刘旭到底接受了没有呢?事件回顾近日,救了冷库店主陈秀华的那个外卖小哥刘旭发声了。刘旭也有自己...
2025-09-09 1
发表评论