即将于今年年底建成投用的北京城市副中心站综合交通枢纽,地下内部装饰装修已完成至95%。作为亚洲最大的地下综合交通枢纽,未来,从这里出发:15分钟就能到...
2025-09-14 0
如果要给“失婚后如何重启人生”写一篇真人教材,许婧是最直观的例子。五年里,她从公众的同情对象变成把行程表排满的行动派,爱情、事业和自我感全都重新拼好。
外界最关心的答案其实很简单:她现在过得比从前轻松。收入不用依赖片酬分成,而是一间位于海岛小镇的民宿和社交平台的内容分成;情感上有稳定伴侣T先生,朋友圈里谁提起婚姻,她都能笑着说“我已经毕业过一次”。
她并非一离婚就云淡风轻。最初那半年,她在巴塞罗那的青年旅舍洗了无数次床单换免费住宿,靠一台旧相机接拍照活儿贴补机票钱,夜里也会拿着耳机听中文歌曲掉眼泪。
转折点发生在南美。她在秘鲁徒步时突遇高原反应,是德国背包客T先生递出氧气罐救了她,两人就此结伴。高原反应好了,他们却没有分开,后来共同走完23个国家,日记本上盖满不同边检章。
旅行没有一直浪漫。两个人在智利因为“到底选廉航还是长途大巴”冷战了三天;在墨西哥城差点被黑车司机绕路。许婧把这些麻烦写进微博,没有滤镜,也不想营造“说走就走”的伪自由。
五年后再看,那些狼狈细节成了他们合伙开民宿的经验库。民宿只接待八间房,装潢大部分是T先生自己打的木工桌椅,许婧负责线上内容和周边游攻略。旺季时他们亲自做早饭,淡季就关门去邻国蹲跳蚤市场淘旧画框。
很多人好奇,她是不是已经再婚?她既不否认也不宣布,只在无名指戴了一枚极简戒圈。有人起哄,她回复“那只是习惯把喜欢的事物放在手上”,却默许T先生在房产合同上两人各占50%。
不到四十岁的年龄,却选择与国内娱乐圈彻底抽身,难免有人说她“放弃流量红利”。她的答案是:在镜头前保持热度比在异国海风里晒被单更累。她经常把民宿的打扫时间开直播,镜头里不美颜,灰尘和汗水全在,粉丝却更愿意买她的挂耳咖啡。
前阵子,许婧上传了一组深V黑裙自拍。没有滤镜,她甚至大胆试了“不穿内衣”方案,拍完发现平胸线条太直,干脆再套一件黑色吊带重新拍。失败的照片没删,她留着做对比,自嘲“人体实验报告”。
妆容部分也踩过坑。她请韩国化妆师想走“性感小野猫”,结果画出来像主持晚会的端庄女士。她索性将错就错,加深眼尾阴影、涂裸色唇釉,成片出来效果惊艳。网友以为用了P图,她把原片放出来:“只是光打得好,脸上的小斑点都在。”
靠颜值引流之后,她更在意议题表达。她会讲自己为什么暂不生孩子——怕失去流动生活;也会分享照顾干女儿的快乐——体验亲子日常而不过度牺牲自由。一次带干女儿在海边捡塑料瓶,她边捡边直播:“孩子不是女性价值的唯一延伸,承担社会责任同样可以让人丰盈。”
有人拿她和陈赫的现状做对比,她并不回避:“各自找到适合的轨道就是最好结局。”短短一句话,既是祝福也是暗示:离开的意义从来不是报复,而是给彼此机会去匹配真正的生活方式。
她的民宿每年营收不算高,扣除人工和维护,只够维持“吃饱穿暖加一两次远行”。但她坚持不扩张也不找资本,因为“算下来钱多一倍,精力却要耗三倍,生活就不是自己的了”。
她也有焦虑。淡季时房间只住进三对客人,她会熬夜对着财务表格发呆;疫情高峰期曾考虑卖掉房子回国,但最后咬牙留到解封,用积蓄补贴员工工资。失败和犹豫被她诚实写出来,粉丝反而更愿意订房支持。
当初围观离婚的人,现在再点进她主页,看到的是户外徒步攻略、民宿改造短片、与T先生日常互怼,以及干女儿十一岁生日的合照。婚姻结束时的撕裂伤口,已经被新鲜的生活细节缝合得看不到疤。
许婧给别人的启发不只是“分手后也能更好”。真正的重点是:人生剧本允许改写,改写时可以慢一点、笨一点,只要最后写下的句子由自己签名。
过来人身份让她总结三条经验——第一,别急着在世界证明自己,先找清喜欢什么模式的日常;第二,别把“必须有人陪”当前提,一个人也要能完成基本运转;第三,保持收入来源多样,爱情才不会因为经济而失焦。这些总结写在她的旅行手记里,现在已被出版社买走版权准备出书。
她常说自己不是励志典范,“只是运气好,赶上了合适的时代与网络”。可我们看到的,是一个普通人在逆光里打着手电,一步步摸索出自己的路径。灯光或许微弱,却足够指向前方的岸。
相关文章
即将于今年年底建成投用的北京城市副中心站综合交通枢纽,地下内部装饰装修已完成至95%。作为亚洲最大的地下综合交通枢纽,未来,从这里出发:15分钟就能到...
2025-09-14 0
北京市气象台14日6时发布天气预报:今天早晨有轻雾或雾,白天晴间多云,北风一二级转三级左右(阵风六级左右),最高气温31℃;夜间晴转多云,北风一二级,...
2025-09-14 0
人生的长短,似乎早已被安排得明明白白,没有人能轻易改变。生命的起点、衰老的过程、疾病的降临、最终的离去,像一幅画卷早已被天意描绘好,难以逆转。有人会问...
2025-09-14 1
央广网北京9月13日消息(记者朱冠安)9月13日,在西贝遭遇“预制菜风波”后的首个周六,记者实探西贝门店客流量情况。18时30分左右,记者来到位于...
2025-09-14 2
声明:本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写,文末已标注文献来源及截图,请知悉。近两年来,全国房价一路下跌,过去那种买房就能赚的时代,已经一去不复...
2025-09-14 1
导读:中央定调:10月1日起,农村基本农田将迎来新禁令,涉及家家户户。#秋日生活打卡季##农村土地##永久基本农田#在农村,土地永远是农民朋友最关心的...
2025-09-14 1
据湖北省纪委监委9月13日晚消息:经湖北省委批准,湖北省纪委监委对第十二届湖北省委委员、荆州市委原副书记、荆州市政府原市长周志红严重违纪违法问题进行了...
2025-09-14 2
如果要给“失婚后如何重启人生”写一篇真人教材,许婧是最直观的例子。五年里,她从公众的同情对象变成把行程表排满的行动派,爱情、事业和自我感全都重新拼好。...
2025-09-14 2
发表评论