首页 十大品牌文章正文

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

十大品牌 2025年11月25日 02:01 1 admin

14岁辍学干革命,61岁把青海粮食产量抬高一截,81岁骨灰撒回大青山——杨植霖这辈子,像把西北风揉进了骨头,干的事都带沙粒味。

1925年的归绥县城,小贩吆喝声盖不住衙门抓人的马蹄。一个穿短褂的半大孩子混在抗议队伍里,嗓子喊劈了,手里没旗就挥帽子。旁人问哪家少爷,他答:“农户杨家的,来还租子债。”那天起,他成了绥远最年轻团员,也是第一个把农民协会公章别腰上的少年。档案里写他“组织抗租”,当地老人更记得细节:他带人把地主家算盘当场掰断,珠子滚一地,像下冰雹。

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

1937年冬,大青山白毛风卷雪片子打脸,他拉出二十几个拿土枪的农民,先教会大家“装子弹别闭气”,再教“打完仗把枪埋灶膛”。一年后队伍三百号人,白天帮老乡割莜麦,夜里摸鬼子碉堡,缴获的三八大盖用羊皮擦得锃亮。1941年塞外冷到墨水都结冰,他揣着钢板刻蜡纸,办《绥蒙抗战》报,印出第一张就贴在伪维持会门口,标题只有四个字:天快亮了。

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

解放后别人进城换皮鞋,他回村仍穿蒙了尘的布鞋。土改分地那天,六十万农民攥着新地契,怕纸被风吹走,拿脸盆扣着。1952年他鼓捣出绥远第一台拖拉机,铁牛吼一嗓子,比庙会唱大戏围观的人都多。后来拖拉机半夜掉沟里,他卷裤腿跳下泥坑,跟机手憋红脸抬车头,一句埋怨没有,只嘟囔:“铁家伙也得喘口气。”

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

青海四年,他把“农牧结合”念成了经。牧民认羊不认干部,他先学会抓糌粑,手指缝里留油,藏阿爸才递碗奶茶。1965年账本上一串红数字:粮涨四成七,羊增三成五。有人喊“杨书记会魔法”,他摆摆手:“魔法就是算准海拔三千米种青稞比小麦肯长。”同期西宁到大通铺上柏油,司机说车跑到八十码不跳,他笑:“路平心才平,娃娃们上学少颠半小时。”那四年青海多了三百所学校,砖缝里灰浆没干就传来读书声,像春天提前翻山。

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

清廉这事,他做得像随手关灯。青海海拔高,医疗队没车,他把自己的伏尔加让出去,自己牵马下乡。马背磨破皮,秘书提醒“配鞍子”,他答:“马认路,人不认架子。”调回甘肃,省委楼给他留套大房子,他指着隔壁单身宿舍:“热水管子一样烫,省个锅炉烧煤干啥。”离休那天,办公室抽屉只留半包茶叶、一张大青山地图,笔筒里毛茬钢笔写着“借”字,谁用谁拿走。

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

1992年9月,兰州秋意刚起,他躺在普通病房,最后一次睁眼,看窗外白杨叶子哗啦啦翻,像当年游击队翻山沟的草浪。遗嘱只有一句:“把我送回大青山,别占耕地。”撒骨灰那天风大,同事攥着袋子角,灰白粉末一出去就混进沙土,找不着了,大家才想起——他一辈子最怕给旁人添麻烦。

他曾担任青海省委书记,1966年被停职,1978年担任甘肃省委书记

纪念馆里展着他的棉袄,左肘补丁摞补丁,针脚粗得像犁沟。讲解员问小孩:“知道这洞怎么来的?”娃娃摇头。其实那是1958年修水渠扛石头磨的,当天他回宿舍自己穿针,线头咬不断,干脆打个死结,继续穿。衣服没说话,却替他说了:把日子缝结实,比喊口号管用。

发表评论

德业号 网站地图 Copyright © 2013-2024 德业号. All Rights Reserved.