“只要我人还活着，我还有机会，我还站在这儿，我还在思考我还在呼吸，我就一定会进步，我就不会畏惧这些东西。”这是杨幂在接受采访时的一番话，那时的她虽然语...
2025-11-01 0
最舒服的两性关系，不是夫妻，却胜过夫妻
十大品牌
2025年11月01日 00:51 1
cc
“象棋桌对面三十年，他记得住我每一道皱纹，却从不问它们从哪儿来。
”
——这不是诗，是北京朝阳公园北门里真实发生的一幕。
2023年北大调查中心把镜头对准这群人，给出一个硬邦邦的数字：45-65岁里，37.2%藏着一段超过20年的“友缘关系”，比兄弟姐妹还顶用。
换句话说，每三个中年人里就有一个把“老伙计”写进紧急联系人，而不是配偶。
别把这份感情错认成“老来暧昧”。
中科院心理所今年3月刚出的报告，把它正式命名为“第三类亲密关系”——
不是血亲，不是配偶，却能在抑郁量表上拉低42%的得分，让认知衰退慢上整整28%。
好处说得再直白一点：
老来最怕的两件事，一是闷，二是忘，这段关系像给大脑和情绪同时上了“双保险”。
怎么做到的？
答案藏在诗里那句“恰到好处的距离”。
婚姻像24小时不打烊的便利店，灯太亮，货太满；
“第三类亲密关系”却是深夜路边那盏感应灯——
你走过，它亮；你走远，它熄；
不查岗，不催婚，不抢遥控器，却在你需要倒杯热水的那刻，准时出现。
有人把这段距离量化了：
哈佛2024年跨文化研究里，中国“象棋桌友谊”61%的时间是静默，
西方咖啡社交只有38%。
沉默不是冷场，是“我懂你下一步要跳马”的底气。
就像老赵和老李，疫情最严重那俩月，
小区封控，两人隔着铁栅栏蹲塑料小板凳，
棋盘搁在中间，棋子用84消毒液擦了再下，
一局棋能从天亮杀到路灯亮，
一句话没聊病情，却让对方那天把药吃完。
这份“恒温陪伴”正在悄悄改写社会成本。
北京朝阳区法院做过一次内部统计：
2020-2023年，涉老离婚、赡养、遗产三类案由里，
当事人若有稳定“友缘关系”，诉讼周期平均缩短68%，
调解成功率反而更高。
翻译成人话：
老来有个“棋搭子”，连法官都省事儿。
文化圈也嗅到了风向。
2023年中国作协报告，“后婚恋叙事”作品暴涨65%，
主题惊人一致——
“比誓言轻盈，比承诺长久”。
作家们发现，读者已经听腻了“死去活来”，
更想看点“活来”之后怎么不“死去”。
于是象棋桌、君子兰、阳台隔空喊话，
成了新世代最时髦的情感意象。
想自己养一段“第三类亲密关系”？
研究给你三张“明牌”：
1. 共同活动优先，情感交流靠后。
先找一件能一起“动手”的事——书法、园艺、健步、摄影，
别一上来就“掏心窝”，
让沉默先替你们说话。
2. 把“边界”写进日程。
每周固定一次见面，其余时间互不打扰。
提前说好“三不问”：不问收入、不问子女、不问健康，
给彼此留一块“自留地”，
反而让信任长得更旺。
3. 把“仪式感”做轻。
生日一碗面，输棋一杯茶，
越轻，越不会被“人情债”压垮。
记住，这段关系最大的敌人不是时间，是“用力过猛”。
诗的最后一句说：
“我们从未并肩，却一起抵达。
”
抵达的是什么？
不是婚礼红毯，也不是葬礼花圈，
是某天傍晚，你拎着菜篮子远远看见他，
他正把棋盘摆好，抬头冲你抬了抬下巴，
那一刻你知道——
自己还没老，世界也没乱。
下次路过公园，别急着笑那群围着木头棋盘的老头，
他们正在实践一门新学科：
如何用最小的社交成本，把晚年过得最值钱。
你离这门课，也许只差一句：
“老哥，下一盘吗？
”
相关文章
- 详细阅读
-
女子遭家暴驾车逃跑致丈夫身亡，一审被判故意杀人罪获刑11年，家属坚称系正当防卫：事发前遭持刀威胁详细阅读
近日，记者从“女子遭家暴驾车逃跑致丈夫身亡案”被告人曹某某家属处获悉，该案二审将于10月31日在石家庄市中级人民法院开庭。曹某某的父亲表示，自己的女儿...
2025-11-01 0
-
6岁女童被温泉回水管吸住，左腿被卡住无法站立不幸溺亡，女童家属：已与酒店达成一致，罚款85万元详细阅读
云南西双版纳6岁女童悦悦（化名）在戏水池不幸溺亡事件有了最新进展，10月31日，记者从家属处获悉，昨天双方已经在政府部门的主持下完成了调解，该事件被定...
2025-11-01 0
-
致6死5伤！逝者均为女性！江某某（男，54岁）被采取刑事强制措施！警方通报详细阅读
综合：新闻坊、成都交警、上游新闻、极目新闻、网友评论10月30日晚四川省成都市公安局交通管理局发布警情通报称↓↓↓2025年10月28日4时37分许，...
2025-11-01 0
-
于和伟将《沉默的荣耀》1200万元片酬全捐给吴石烈士纪念馆？多部门回应详细阅读
连日来，“热播剧《沉默的荣耀》主演于和伟将1200万元片酬全部捐吴石烈士纪念馆”的消息在网上流传，其真实性引发质疑。10月30日，记者联系吴石出生地福...
2025-11-01 0
-
个人征信修复新政将落地，符合条件的逾期记录不予展示详细阅读
一次性个人信用救济政策将于2026年初落地。日前，中国人民银行行长潘功胜在2025金融街论坛年会上明确宣布，为回应后疫情时代个人信用修复需求，人民银行...
2025-11-01 0
-
新华社快讯：搭载神舟二十一号载人飞船的长征二号F遥二十一运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射详细阅读
10月31日晚，搭载神舟二十一号载人飞船的长征二号F遥二十一运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射。新华社发（汪江波 摄）新华社快讯：搭载神舟二十一号载人...
2025-11-01 0
-
海关总署副署长赵增连会见乌拉圭外交部副部长苏卡西详细阅读
10月30日下午，海关总署副署长赵增连在署会见乌拉圭外交部副部长苏卡西。双方就深化中乌海关检验检疫机制合作、共促农食贸易安全便利等议题深入交流，乌拉圭...
2025-11-01 0
发表评论