至今未婚未育，身边却有男人陪了近27年！59岁的她才是人间清醒

十大品牌 2025年10月21日 20:40 1 admin

这世上有一种女人，活得像一个谜。

你说她没人要吧，可她身边有个男人，不离不弃陪了她快要三十年。你说她幸福吧，可她59岁了，没结过婚，更没生过孩子，按世俗的眼光看，简直是人生不完整。

这个女人，就是唱京剧的李胜素。她的活法，很多人看不懂，但看懂了的人，都得说一句，这才是真正的人间清醒。

台上是“夫妻”，台下是“兄妹”

李胜素和于魁智，这对京剧舞台上的黄金搭档，只要锣鼓一响，灯光一亮，他们俩往台上一站，一个眼神交汇，台下的观众魂儿就好像被勾走了。

他们演《四郎探母》，他是杨四郎，她是铁镜公主，那份离别与重逢的纠结，那份夫妻间的情感拉扯，真得让人觉得他们就是一对。这一演，就是二十七年，比很多真夫妻的日子都长。

可大幕一落，灯光一暗，两个人立刻就回到了各自的位置。于魁智有自己的家，有妻子有孩子，生活美满。而李胜素，一个人在北京，养养花，看看书，剩下的时间，全部给了戏和学生。

她性子冷清，不爱应酬，每次演出完，于魁智就会像个大哥哥一样，帮她把那些推不掉的饭局挡掉。他在艺术上钻牛角尖的时候，李胜素就陪着他，一遍遍听老唱片，琢磨腔调里那一点点的味道。

他们的关系，干净得像一块白玉。

当然了，人言可畏这话一点不假。网上那些捕风捉影的传闻，说他们“隐婚”的，拿他们同框的照片乱编故事的，从来就没断过。

换成别人，可能就疏远了，避嫌了。可李胜素不，她直接拿起法律的武器，把那个造谣最凶的人告了，对方被关了五天。她用这种最直接，也最决绝的方式告诉所有人，艺术是干净的，他们的情谊也是干净的，容不得半点脏水。

“台上是天造地设的一对，台下是清清白白的两个人，这种分寸感，比什么山盟海誓都来得实在。”

这种边界感，是成年人世界里最珍贵的东西。不越界，不模糊，我懂你的不易，你敬我的选择，所以才能长久。

很多人觉得李胜素傻，放着那么多条好走的路不走，偏偏选了最苦最冷清的一条。

上世纪八十年代末，武打片火得一塌糊涂。有制片人捧着钱，点名要她当女主角。那时候她一个月工资才几十块钱，人家直接开价几千，一拍完戏，名气、票子什么都有了。

她想都没想就拒绝了，理由简单得让人觉得不可思议，“我唱戏，不拍戏。”

在那个所有人都想挤进名利场的年代，她却主动退后一步，守着她那一方小小的舞台。别人觉得京剧是夕阳艺术，没前途，她却觉得，这玩意儿能唱一辈子，是自己的命。

她的这份“傻”，是从小就刻在骨子里的。

十岁进县豫剧团，是团里最小的。没有练功房，就在院子里的麦秆堆上翻跟头，练下腰。膝盖磨破了，贴块胶布接着练；腰疼得直不起来，咬咬牙，继续压。

后来转行唱京剧，拜在梅葆玖先生门下。学《贵妃醉酒》里那个“卧鱼”的动作，她怎么都找不到那种醉而不倒，柔中带稳的感觉。梅先生亲自扶着她的腰，一点点帮她找角度，告诉她，“这不是弯腰，是心里的那股劲儿在撑着。”

就这一句话，让她豁然开朗。台上那短短几分钟的惊艳，背后是多少个日日夜夜，用汗水和时间一点点磨出来的。这些苦，她都当成糖吃了，因为她心里有光。

“别人往人多的地方挤，她偏要守着那方冷冷清清的舞台，因为她心里清楚，只有那儿，才是她的根。”

她放弃了成为明星的机会，放弃了赚快钱的誘惑，但她守住了一个手艺人的本分，守住了对艺术的那份敬畏。

这些年，她不是没有彷徨过。眼看着身边的人一个个都结婚生子，过上了那种“儿女绕膝”的生活，她也曾被长辈们催促，“女人老了，总得有个人在身边照顾啊。”

她听了只是笑笑。

后来她有了自己的徒弟，十几个学生，她待他们比亲生的还严厉。哪个唱腔不对，重来！哪个眼神飘了，去墙边站着！学生们又怕她又爱她，因为他们知道，师父是真把他们当自己的孩子在教。

“她没生孩子，却养了一帮‘孩子’，她把一身的本事，一句句、一段段，全喂给了他们，这难道不比一张结婚证更有分量？”

她把自己的生命，用另一种方式延续了下去。

有一年，她去山西一个矿区演出。舞台就是临时搭的台子，追光灯就是矿工们头上的矿灯。她演《贵妃醉酒》，唱到那句“玉容寂寞泪阑干”时，台下几个五大三粗的矿工兄弟，一边听，一边偷偷抹眼泪。

那一刻，李胜素觉得，自己这辈子吃的所有的苦，都值了。

“有人觉得她傻，放弃了名利和家庭，可她笑笑，人生在世，能把一件事做到极致，让听得懂的人掉一滴泪，就值了。”

如今59岁的李胜素，依然未婚未育。她的人生剧本里，没有写丈夫，也没有写子女，主角从头到尾都只有两个字，京剧。

其实，这世上哪有什么标准的人生模板呢？有人觉得儿孙满堂是福气，有人觉得功成名就才算成功。但对李胜素来说，能一辈子清清白白地做人，认认真真地唱戏，有一个懂她的知己在侧，有一群继承她衣钵的徒弟在后，这就已经是圆满了。她不是没人爱，而是选择了另一种更高级的活法。

发表评论