我是一个住家保姆，今年46岁，由于耐不住寂寞，每晚上会去走夜路

排行榜 2025年12月14日 12:51 1 admin

四十六岁的我，在别人家里做了五年保姆。白天是陀螺，夜里是游魂。这高档小区的夜路，成了我唯一的避难所。万籁俱寂，我悄悄出门，像赴一场无人知晓的约会。这难道不是偷来的自由吗？晚风拂面，吹走一身的疲惫，也吹散心里的憋闷。脚下的路没有尽头，就像我的人生，看似安稳，实则漂泊。五年前，婚姻的船说沉就沉，我带着一身伤，净身出户。儿子跟了他，电话里的问候客气得像陌生人。人走茶凉，世事大抵如此。没学历，没手艺，只能选择这份管吃管住的工作，寄人篱下，图个安稳。

天一亮，游魂就得变回陀螺。雇主家的早餐是场硬仗，豆浆要现磨，粥要熬得恰到好处。老人的小馄饨，太太的全麦面包，一样都不能错。地板要跪着擦才显虔诚，窗户要亮得像没有玻璃。衣服分门别类，像划分着森严的等级，深色浅色，大人小孩，一丝不苟。我的世界被这些琐事填满，脑子像个高速运转的机器，不敢停歇。可机器也有断电的时候。夜深人静，雇主一家进入梦乡，这栋大房子就空得可怕。我住的那间储物室，薄薄的墙壁隔开两个世界。那边是温馨的家庭絮语，这边是我孤单的呼吸。那份寂寞，如影随形，能将人活活吞噬。我怎能坐以待毙？

第一次出门夜走，是半年前一个寻常的深夜。心里的委屈实在熬不住，便想出去透透气。从此便一发不可收拾。小区的每寸土地，我都用脚步丈量过。哪里的灯光最暖，哪里的树影最浓，我闭着眼都知道。这夜路是我的王国，在这里，我不是保姆，不是失败的女人，我只是我自己。偶尔碰到巡逻的保安，或是晚归的邻居，一个点头，擦肩而过，没有多余的客套，反而自在。有次一只大狗突然窜出，对着我狂吠，我吓得魂飞魄散，站在原地动弹不得。那份恐惧是真的，可回到房间，寂寞再次袭来时，恐惧又显得微不足道了。

最怕的还是东窗事发。有次回去晚了，不小心碰响了玄关的灯。雇主太太走出来，睡眼惺忪地问我去哪。我谎称口渴出去买水，心都提到了嗓子眼。她没多问，只叮嘱我注意安全，说家里有水。我点头如捣蒜，逃也似的回了房间。那份后怕，让我好几晚都提早回家。可闷在屋里，感觉像画地为牢，更难受。夜路还得走，只是更小心了。走累了，我会坐在长椅上，掏出手机，看看儿子的朋友圈。他很少更新，一张照片我能翻来覆去看半天。心里五味杂陈，有愧疚，有思念，更多的是无力。我给不了他完整的家，如今连一句温暖的问候都显得奢侈。

我的未来在哪里？大概就是继续攒钱，等干不动了，租个小房子，了此残生。落叶归根，可我的根在哪里？夜里的这条路，或许就是我的根。它见证了我的脆弱，也承载了我的坚强。每一步都踩在实处，提醒我还活着。我不是一个围着别人转的工具，我是一个活生生的人，有血有肉，有痛有痒。夜路依旧漫长。我的脚步，就是我的回答。