1. “你怎么老成这样了?”时光让每个人都成长,也会在脸庞留下印记。女人跟你走到五十岁,以为你能更加珍惜她,却没想到等来一句嫌弃。每一道皱纹背后,其实...
2025-12-15 0
旅顺白玉山巅,那根66.8米的灰黑东西冲着天抬着头,像被人按住了多年还没拔掉的铁片,1909年11月12日,工地停了号子,最后一桶灰里掺进劳工的血,塔身合模封顶,乃木希典从车里拎出铜匾,三字敲死,“表忠塔”挂在基座,死了三十多人的名册没有,日方档案里只留一句“支那苦力,损耗三十余”,石料不是本地山里起的,从山口县运来,背面刻着日军联队番号,像打了烙印的石骨头,整齐码上去就是今天的塔身。
它不纪念谁,它示意谁看,日俄停火没多久,急着找个标志物让海那边看见,东方巴黎凯旋门,选在白玉山顶,旅顺最高点,沙俄太平洋舰队司令部旧址,原来的房子腾掉,夯出台基,造型往未爆炮弹上靠,气味故意留着,1908年五月动工,工地铁丝网一拉,就是两万中国劳工,宪兵押着换班,白天黑夜,冬天灰水冻成块,直接开锅浇,手伸进浆里起出来少一层皮。
大连老人姜玉彬家里,父亲讲起扛石的法子,两个人抬,却按一人饭团分量记,扛不起来背上挨皮鞭,有人晕过去被拖走就再也没看见,塔里那273级台阶,每一格高矮不一样,肩上扛着料的人脚下一虚,像陀螺滚下去,尸体当天就推进地基,外面立了块碑,名叫“忠魂碑”,字是乃木亲手,汉字里塞着假名,写得端正,笔是劳工头发扎的,墨迹干在石面。
1945年,旅顺街口出现苏军坦克,炮塔一转对着塔,作战记录里写清楚,建议炸毁,市里找炸药找不齐,接收的队伍拉走机床车床,拆塔的事搁着,1953年,赫鲁晓夫访华,旧事提起,说能派工程兵来帮一把,周总理回了句话,“让后人看看什么叫帝国主义”,塔没动,挂了新牌,叫“白玉塔”。
1985年的台风从海里卷过山脊,塔顶那块菊花纹章被刮飞进海,露出里面卷着的纸,拆开是“乃木亲笔诏书”,汉文写着一句话,“若支那子孙拆此塔,即证明支那已复强,帝国再图之未晚”,文物部门把纸收走,塔身被列成市级文保,新名又上墙,“白玉山塔”,旁边立了块解释牌,字小,游客抬头看到的还是炮弹,拍照时当老房子留影。
2014年,地铁一号线通车出纪念票,印上塔的远景,摆正角度,不提“表忠”二字,日本某电视台跑来要拍塔内273级台阶的镜头,没通过审批,换成了航拍,节目播出字幕写着“中国保存大日本帝国荣耀”,视频被搬到B站,评论区里问得很直接,塔如何处置,市里官网那天流量顶不住。
拆不拆,摆在台面,中意拆的人拿出数字,塔基下面有骨头,DNA比对做完,按礼要入土为安,塔身石料背面军用编号在,战败方遗留物,按公约可处置,景区年门票三百万,周边招商谈判里,个别日企提起这塔心里发紧,文旅项目缩小,主张保留的人把那句老话放在前面,“让石头自己说话”,塔在,证据在,拆掉变成空地,口说无凭。
2021年,殡仪馆迁建,新址离塔直线800米,开挖第一天,铲斗下去翻出19具干尸,脚上草鞋还在,脚踝同锁一根铁钎,法医记录,男性,十八到二十五岁,死亡时间1908到1909,伤情写高坠合并重度营养不良,消息出了街,市民把花圈抬到塔下,挽联只写一句,“兄弟,回家了”,那天山上小雨,塔身被水浇成深褐色,像一块放大的结痂。
今年八月,人大开了《白玉山塔处置条例(草案)》听证会,直播画面里,17名陈述人,八个主张拆,六个主张留,三个说迁到日俄监狱旧址博物馆,旅顺中学历史老师王嵋带了张1910年的明信片,塔下穿和服的人举杯,旁边一块木牌写着“支那苦力不得靠近”,她说,塔更像罪证的自拍杆,竖在市中心,受害者每天抬头看见奖杯,掌声起来,直播画面卡住。
落到施工,难点横着摆,塔身二十米以上是整体浇筑,里面的钢是八幡制铁所1907年特种钢,和花岗岩咬死,普通爆破可能带倒半山,塔基下是旧俄防空洞网状结构,一处塌陷会牵连居民楼,德国莱茵科给的方案是“冷冻切割法”,液氮脆化钢筋,金刚石绳锯分段吊下,预算2.3亿元,工期18个月,日方媒体放话,拿这塔做文章。
塔还立着,傍晚风把炮台口的太阳吹斜,影子拉到很长,很像一根炮管贴在城市下颌,山下新盘的霓虹亮起,宣传牌写着“面朝大海,春暖花开”,塔和霓虹之间隔一条单行线,车来车去,窗里的人看前方,老门卫赵凤祥关门要绕塔一圈,他说等到动工那一天,想上去敲下一块石头,回家供在牌位前,他爹年轻时给日本人抬石,回来咳血没到三十,人走了,赵凤祥今年七十二,身体硬,他说自己等得到。
参考文献
1.大连市档案馆:《旅顺表忠塔建造档案汇编》,内部资料,1998年
2.辽宁省文物考古研究所:《白玉山塔结构勘察报告》,2022年
3.旅顺日俄监狱旧址博物馆:《1908—1909年旅顺强制劳工口述史》,2019年
相关文章
1. “你怎么老成这样了?”时光让每个人都成长,也会在脸庞留下印记。女人跟你走到五十岁,以为你能更加珍惜她,却没想到等来一句嫌弃。每一道皱纹背后,其实...
2025-12-15 0
12月15日上午,演遍四大名著的“古典美人”何晴告别仪式在北京昌平殡仪馆久安厅举行,遵照她生前意愿,这场送别仅对亲属和至交开放,没有对外公开,却藏着满...
2025-12-15 0
阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。文|晓得编辑|晓得你摸过石头吗?尤其是那些经历...
2025-12-15 0
凭借“山东制造”的实诚与性价比,坦博尔找到了属于自己的生存缝隙。波司登来自江苏、安踏来自福建,牧高笛、黑冰等众多户外品牌则从浙江走出,许多人们耳熟能详...
2025-12-15 0
当地时间12月13日,叙利亚中部古城帕尔米拉附近的荒漠中,一声枪响打破了午后的沉寂。一支美叙联合巡逻队正在执行常规警戒任务时,突然遭遇不明武装分子的突...
2025-12-15 0
主持人白岩松在央视《新闻周刊》节目中评价张水华事件,提出不妨让她去医院的工会带动医护跑步,发挥更大的健康推动作用。这一点评,让“最快女护士”再一次成为...
2025-12-15 1
发表评论