12月13日,苹果向 iPhone 和 iPad 用户推送了 iOS/iPadOS 26.2 更新(内部版本号:23C55),本次更新距离上次发布正式...
2025-12-13 0
编辑|小Z
最近相声圈发生一件大事:郭德纲要“栽了”?
他7岁学艺9岁登台,侯耀文力排众议收为弟子。
一手打造的德云社成相声界霸主,多少人喊他“宗师”。
可谁能想到,如今的郭德纲却“栽”在自己最拿手的相声上。
这次,被官方约谈的德云社,撕碎了郭德纲仅剩的体面!
谁都没料到,那个当年靠“反三俗”杀出一条血路、把主流相声界怼得说不出话来的郭德纲,会在几十年后的今天,真被“反三俗”三个字绊倒。
这事不是一般的演出事故,更像是那些年靠草根力量堆起来的“郭氏神话”,最后被流量和规矩同时压垮。
事的起因看着有点离谱,2025年11月26日晚上,北展剧场灯火通明,郭德纲、于谦拿着新段子《艺高人胆小》压轴登场。
按往年的习惯,这种年终大活基本稳炸,,那天的笑声、叫好声,热闹得能把房顶掀掉,谁都没觉得有问题,都以为这又是一场“德云式胜利”。
但危险就藏在掌声后面,三天过后,一封封举报信像长了腿一样跑到了有关部门手里,而且不是空喊口号,是一条条对着段子的“逐字清点”。
这些举报里提到的内容,观众其实都见惯了:三俗包袱、拿于谦家里人开涮、靠“屎尿屁”取笑。
但真正惹事的是一些明显违反公序良俗的内容,比如把不给好评的人骂成“站街女”、“小偷”“抢银行的”,这已经不是互相“砸挂”,而是赤裸裸的人身攻击。
更要命的是段子里还出现了各种影射行业的包袱,比如什么“被迫慰问”、什么“造假举报比赛”,这玩意儿直接踩到红线上去了。
12月2日接到举报,12月5日西城文旅局就把约谈通知送到了德云社的办公室,一句废话都没绕:马上处理。
那段演出的全网视频当天夜里就被下架,连个备份都没剩下。
这让人不禁想起他最初那段艰难岁月,1995年,他在北京硬撑着,靠几张两块钱的门票、靠十几个人的小茶馆熬日子。
那时候的相声冷清得像冰窖,他靠嘴混饭、靠怼体制讨生活,2005年《我这一辈子》和《西征梦》大火,他被视为“接地气”的旗手,“俗”被当成“通俗”,成了对矫揉造作的主流文化的反击。
2006年主流界喊“反三俗”,他立马甩出《我要反三俗》反击,风光得很。
可转了一圈,二十年过去,曾经那个“屠龙少年”,如今也变成了自己最讨厌的那个模样。
德云社演出票被炒得连黄牛都心惊,岳云鹏的演唱会票价快比一线明星还高,郭麒麟在影视圈混得风生水起,相声反倒成了捞钱项目里最不起眼的那块,辉煌背后,是味道越来越变的舞台。
这些年德云社能走这么远,除了郭德纲的本事,一大半功劳还得算那群粉丝。
以前大家叫他们“钢丝”,是德云社最铁的支持者,2010年那场扑天盖地的舆论风波,就是他们四处投贴、发光盘,把“庸俗”洗成了“接地气”,谁能想到,如今这股力量成了把德云社往深渊里拽的绳子。
随着“德云男团”走红,张云雷、秦霄贤这些长得好看的后辈,直接把相声场子变成了明星见面会。
荧光棒比醒木亮,应援声盖过定场诗。按饭圈那套逻辑,“哥哥好看就够了”,相声基本功不重要,段子说得好不好也不重要。
于是荒诞的一幕出现了:12月6日郭德纲被约谈的消息刚传开一天,西城文旅局的评论区就被粉丝灌满。
一堆复制粘贴的留言全是“多亏文旅局宣传,相声真好听”,甚至连《艺高人胆小》的“胆”字都写成了“担”。
这种睁眼说瞎话的控评方式,别说没洗白,反倒像是搞了个大型黑色幽默,直接把德云社最后的体面给扒干净。
与此同时,饭圈的那套乱象已经渗透到德云社内部。
秦霄贤的私生活被实锤,辛雨锡甩出聊天记录和视频,可粉丝宁可伪造人民网报道也要为他撑腰,直到被真官方一顿怒批。

尚九熙和何九华的“拆伙风波”更是让大家看清,粉丝之间能为了谁更红、谁更像“正宫”,吵得天昏地暗。
相声门里讲究传承、讲究规矩,而饭圈玩的全是“谁火谁说了算”,这哪是相声园子,分明就是流量斗兽场。
其实这些危机并非突然出现,此前德云社已经被罚过好几次:郑好因为造谣被叫停演出,公司出版物核验问题被罚,甚至因为没有卫生许可证营业,被罚了三万。
每一次处罚都像一张黄牌,贴在德云社额头上,但在流量的簇拥下,他们显然没把这些当回事。
这次是真踩到内容红线,之前积压的问题一起炸了。
冷风更是吹在身边人的态度上,名利场从来都是锦上添花的多,雪中送炭的少。
曹云金当年出走被视为叛徒,郭德纲伤得厉害,但现在大家又把旧事翻出来讲。
一个月前郭德纲还能在直播里谈曹云金谈得轻松,那是顺风时的姿态,如今风向变了,连郭麒麟面对记者问起大师兄时也只能说“别人说他不好,但他对我好我不能说他不好”。
这话听着礼貌,但藏着一种说不清的距离感:既没有否认,也没办法完全护着。
德云社从“师徒制”转向“合同制”,表面上是现代化管理,但把那点江湖气也冲淡了。
以前仗着师父的威望能镇得住场子,现在大家都是员工,“赚钱”成了第一目标。
谁更会哄粉丝、谁更能带流量,谁就站C位,相声的十二门功课,在快钱面前变得不值一提。
郭德纲2011年说过“好多人把相声看得太轻”,如今回头看,这句话像回旋镖一样砸在他自己头上。
这次事件的处理虽然没有到封杀那步,但“温柔一刀”往往最能让人心里发凉。
西城文旅面对媒体追问只说“正在研判”,比直接处罚还吓人,这是在给德云社定性,告诉他们:你已经不是当年那个被压的小社团,而是个有巨大社会影响力、必须为出格行为负责的巨型机构。
从2005年冲出去,到2010年被粉丝救回来,郭德纲是靠“贴近群众”赢的,但如今举报、约谈、饭圈反噬,都是因为他这些年一直模糊“低俗”和“通俗”的界限。
笑声变了味,舞台成了发泄情绪和收割粉丝的地方。功劳再大,也挡不住把相声拖回泥沼的后果。
时代不一样了,观众底线也高了,曾经那个摆着茶壶、几十个观众的小茶馆,是回不去了。
如果再找不回对舞台最起码的敬畏心,那等着郭德纲的,就不只是一次约谈,而是一个时代真正的落幕。
这一次的“体面”代价来得晚,却沉得让人透不过气。
极目新闻
新京报
相关文章
12月13日,苹果向 iPhone 和 iPad 用户推送了 iOS/iPadOS 26.2 更新(内部版本号:23C55),本次更新距离上次发布正式...
2025-12-13 0
今天给各位分享手机斗牛开挂神器下载的知识,其中也会对手机斗牛开挂神器下载安装进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!天天...
2025-12-13 0
作者|黄楠编辑|袁斯来硬氪获悉,安澜动力科技(深圳)有限公司(以下简称“安澜动力”)近日完成千万元天使+轮融资,这也是公司在半年内完成的第二轮融资。我...
2025-12-13 0
生命不是无限的,它就像一个电量有限的电池,总共大约三万天。意识到这一点,不是为了焦虑,而是为了学会更好地使用它。一个简单的计算假设你能活到 82岁:8...
2025-12-13 0
在城市的喧嚣与忙碌中徘徊久了,心灵就像蒙尘的镜子,渴望一场清透的擦拭。听闻古观音禅寺的千年银杏美得动人心魄,我终于按捺不住,踏上了这场寻觅金黄之美的旅...
2025-12-13 0
最近俄乌这边的事儿真是越来越热闹,一边是俄军打得越来越猛,又是炸大坝又是击落战机,另一边乌克兰急得团团转,泽连斯基到处求人,美国那边特朗普还撂了狠话,...
2025-12-13 0
美国银行策略师Mark Cabana和Katie Craig在报告中指出,由于美联储需要填补的准备金规模超过其目前拟定的购债规模,货币市场利率可能要到...
2025-12-13 1
在阅读文章前,辛苦您点下“关注”,方便讨论和分享。作者定会不负众望,按时按量创作出更优质的内容文 |小戎哈喽,大家好,小戎这篇国际评论,主要分析西方1...
2025-12-13 1
发表评论