我是一个住家保姆，今年44岁，由于耐不住寂寞，每天晚上会走夜路

抖音推荐 2025年12月09日 00:31 1 admin

雇主家的挂钟敲了十下时，我正把最后一只碗放进消毒柜。李老师和张阿姨早就回房了，老太太睡眠浅，夜里稍有动静就醒，所以这屋子从十点起就得跟浸在水里似的，静得能听见自己的呼吸。

我住的小房间在厨房隔壁，七八平米，摆了张单人床和一个旧衣柜就满了。躺在床上翻个身，床板会“吱呀”响，所以我总尽量躺着不动，瞪着天花板上那块泛黄的水渍，像看一幅没画完的画。

来这家当住家保姆快两年了。李老师是退休教授，说话总慢悠悠的，张阿姨患过中风，半边身子不利索，每天要我帮着擦身、喂饭。活儿不重，但熬人。白天围着两位老人转，晚上他们睡了，这偌大的房子就成了空壳，我像壳里的虫子，爬来爬去都撞不到边。

四十四岁，说老不老，说年轻也不年轻了。丈夫前年走了，儿子在外地读大学，家里的老房子租了出去，我出来做保姆，一是为了挣学费，二是怕一个人待着——空屋子会吞人，日子久了，连说话都忘了怎么张嘴。

可真住到别人家里，才发现热闹是他们的，我啥也没有。

第一次走夜路是去年冬天。张阿姨起夜频繁，我守到后半夜才睡，刚合上眼就梦见丈夫在村口喊我，一激灵醒了，再也睡不着。屋里冷，我套上羽绒服，悄悄拧开门锁。

凌晨三点的小区，路灯昏黄得像快灭的蜡烛。我沿着花坛慢慢走，脚踩在落叶上，“沙沙”响，倒比屋里的静气让人踏实。走到门卫室，老陈头裹着军大衣在打盹，暖气片“咕嘟”响，像谁在轻轻哼歌。

从那以后就上了瘾。每天等两位老人睡熟了，我就揣着手机出门，绕着小区走三圈，刚好一个小时。路上碰见过晚归的年轻人，带着一身酒气往单元楼跑；见过捡垃圾的老太太，佝偻着背在垃圾桶里翻；最常遇见的是遛狗的王大姐，她养了只黑色拉布拉多，狗见了我就摇尾巴，王大姐总说：“妹子，这么晚还不睡？”

“睡不着，出来透透气。”我总这么答。

其实哪是透气，是想找个地方喘气。在雇主家，说话要轻声细语，走路要踮着脚，连笑都得捂着嘴——张阿姨怕吵。时间长了，喉咙里像堵着团棉花，不出来吼两声，憋得慌。

有回走夜路，手机响了，是儿子打来的。他带着哭腔说考研没考好，怕我失望。我蹲在路灯底下，听他絮絮叨叨说压力大，说同宿舍的都找着工作了，眼泪噼里啪啦掉，却不敢哭出声，怕惊动了谁家的灯。

“考不上就找工作，妈不怪你。”我捏着冻得发僵的鼻子，“你爸走得早，妈没本事，可只要你好好的，妈啥苦都能吃。”

挂了电话，在原地蹲了很久。拉布拉多的爪子搭在我膝盖上，湿乎乎的，王大姐递过来张纸巾：“孩子大了，有自己的路要走，别太揪心。”

我望着她家窗户亮着的灯，突然想起自己小时候，娘总在我放学路上等我，手里揣着块烤红薯，烫得直搓手。那时候日子穷，可心是满的，不像现在，兜里揣着工资，心里却空落落的。

开春后，小区里的玉兰花全开了。夜里走在树下，能闻见淡淡的香。张阿姨的精神头好了些，偶尔会跟我唠两句家常，说她年轻时候在纺织厂，李老师总在下班路上等她，手里拎着个铝饭盒，装着刚买的糖葫芦。

“那时候他傻，”老太太笑起来眼睛眯成条缝，“冰糖化了，粘得他满手都是，还咧着嘴乐。”

我听着，心里头软软的。原来不管啥岁数，心里都得揣点念想，不然日子咋熬呢？

有天夜里走夜路，看见李老师站在楼下。他穿着件厚外套，手里攥着个保温杯，见了我，有些不好意思地说：“老张说你总半夜出去，怕你冷，让我给你倒杯热水。”

杯子里的姜茶烫得我手心发红，暖意却顺着胳膊往心里钻。我跟他并排站着，看月亮在云里钻来钻去，谁都没说话，可那静气里，没有了先前的慌。

现在还是每天走夜路，只是不再走三圈了。走到玉兰花树下，就停下来待一会儿，闻闻花香，听听风吹树叶的声。有时候会给儿子发微信，问他吃了没，他总回“妈你早点睡”，我知道，他长大了，懂事了。

昨儿夜里，王大姐说她要搬去女儿家了，拉布拉多送给亲戚养。我心里挺不是滋味，却笑着说：“以后想狗了，就去看你。”

她拍了拍我肩膀：“妹子，路得自己走，可别总一个人扛着。”

我望着空荡荡的花坛，突然明白，这夜路哪是耐不住寂寞才走的？是想在黑夜里，找条往亮处去的道儿。

天快亮时，玉兰花的影子在地上晃，像谁在轻轻招手。我深吸一口气，往回走。李老师和张阿姨的房间还黑着，厨房的灯亮着，我得赶紧回去，给他们熬小米粥，张阿姨喜欢喝稍微稠点的。

日子嘛，就像这夜路，走着走着，天就亮了。

微乐麻将开挂器通用版（微乐买挂多少钱一天）

发表评论