杨振宁妻子翁帆自白：为了丈夫的身体，我16年来都是早睡早起

抖音热门 2025年10月24日 16:03 2 admin

一个女人决定在凌晨三点起床，16年没有间断过，理由只有四个字——为了陪伴。这不是什么励志故事的开头，而是真实发生过的日子。

翁帆的人生轨迹看起来很清晰。在广东潮州长大，家里读书的氛围很浓，她对学习有天生的热情。高中考上汕头大学英语系后，1995年的那个夏天，学校来了一场华人物理研讨会，她做志愿者接待来访的客人。那时候她19岁，根本不知道这次接待会改变自己的人生。

来讲学的杨振宁已经73岁了。他从美国过来，带着妻子杜致礼。翁帆的工作就是安排行程、接待日常，两个人就在这样的接触中第一次见面。杨振宁上课的时候有种严肃的认真劲，翁帆后来记得，那位老先生不仅学问大，人还很谦虚。

接下来的几年，他们之间的关系很特别。没有私下来往，只通过书信聊天。杨振宁寄学术论文的摘要，翁帆回复阅读心得。慢慢地，信件里开始出现生活的碎片——天气怎么样、最近读了什么书、工作如何。翁帆读硕士的时候，杨振宁总是在信里鼓励她多看书、多思考。

2000年左右杨振宁在香港中文大学讲座，翁帆从广州赶过去听课。那段时间他们的通信变得频繁起来。杜致礼也偶尔参与这些书信往来，翁帆从她那学到了不少做人的道理。这样的关系维持了多年，谁都没有想过会怎样。

2003年10月，杜致礼在美国石溪大学去世了。杨振宁突然陷入了孤独。翁帆听到消息后赶紧写信安慰，杨振宁回信时字里行间都是空落感。两人的通信频率开始增加，杨振宁分享物理的新发现，翁帆谈翻译的心得体会。

那段时间翁帆也经历了一段失败的婚姻，心情很低落。杨振宁用自己的经历去开导她，说人生挫折再正常关键是怎么往前走。2004年2月，杨振宁从香港打电话给翁帆，邀请她去中文大学见面。见面之后，杨振宁觉得这个姑娘真的理解他，开始依赖这份陪伴。

之后的几个月里，杨振宁常常打电话过来。翁帆也逐渐认识到，这位长辈不仅是老师，更是一个能理解自己的人。感情的事情有时候就是这样，没有轰轰烈烈的告白，只有日积月累的理解。

2004年12月24日，两个人在汕头民政局登记了结婚。杨振宁82岁，翁帆28岁。外面的人说什么忘年恋、利益交换，两个人都没有放在心上。2005年2月在北京饭店办了简单的婚礼，杨振宁的三个子女都来了，现场很融洽。

翁帆嫁进去之后的第一件事是学前妻家人的菜谱，给杨振宁做广东菜。杨家的子女后来都很感激她这份用心。杨振宁自己说过，翁帆是上天最后赐给他的礼物，这段婚姻让他感觉生命被延长了。

婚后的生活看起来很平常。杨振宁重返清华大学教书，翁帆陪着整理讲义、翻译文件。她本来是文学评论家和翻译家，收入不少，但大部分时间都用在了家务上。杨振宁喜欢早睡，她就改变自己的作息，保证家里安静。两个人一起锻炼身体，散步时她扶着，讨论物理时她记笔记。

时间长了，外面的质疑声就淡了。事实证明，这段婚姻建立在相互理解的基础上。

为了丈夫的身体健康，翁帆坚持了16年的早起生活。这话听起来简单，实际做起来有多难，很难用言语描述。杨振宁年纪大了，睡眠浅，翁帆就从凌晨三点开始忙碌。先打理家务，再准备早餐，确保他一醒来就有热的饭菜。她婚前喜欢熬夜看书翻译，婚后硬是改掉了这个习惯。

这样的坚持，16年没有中断过。

翁帆放弃了很多高薪的翻译工作，转而打理家务。买菜时挑清淡的，煮汤煲粥讲究营养搭配。2010年杨振宁住院的时候，她守在床边，喂药、换水，一样不落。杨家的三个子女在美国，翁帆把这份责任都扛起来了。

杨振宁出院以后，她每天监督他锻炼，量血压、记体重。菜单上多是清蒸鱼、燕麦粥，尽量避免油腻食物。疫情那几年，她出门买菜戴口罩，回家后消毒。煮面条时加蛋花，想办法让他多吃一点。

这些小细节堆积起来，就成了对健康的守护。杨振宁活到103岁，身体一直很硬朗，翁帆的照顾脱不了干系。他承认过，这段婚姻延长了自己的寿命。翁帆不仅管吃住，还管精神生活。两个人一起读书，杨振宁讲量子力学的东西，她听得懂就问，听不懂就记下来慢慢琢磨。

杨振宁写回忆录的时候，她帮着校对、标注脚注。出席学术会议时，杨振宁发言她递话筒。飞机上她给他盖毯子。这样的陪伴不是轰轰烈烈的，而是细水长流。

从2004年结婚到2025年10月，两个人携手21年。期间没有什么大风大浪。2012年杨振宁95岁生日，清华园小聚会，翁帆准备茶点、切蛋糕。2015年杨振宁放弃美国国籍、入中国籍，翁帆递文件见证这一刻。

2017年国际会议上，她推着轮椅过安检。2020年疫情期间，她调试视频设备，杨振宁照常线上讲座。2022年9月22日100岁生日，庆典很简朴，她端着寿桃，杨振宁吹蜡烛。2023年物理大会，杨振宁上台她扶着台阶。翁帆的早起习惯始终没有断过，闹钟准时响，厨房一直在忙碌。

杨振宁为中国科技出力到推动中美物理合作，翁帆翻译文件、整理资料。他在北京医院检查，她陪诊，候诊室里她叠杂志。上半年两个人还走访过高校，杨振宁讲课她开车导航。

10月18日，杨振宁在北京医院因病去世，享年103岁。翁帆守到了握手没有放开。葬礼之后，她写了悼文，说杨先生交出了一份满意的答卷，离世时一定是欣慰的。

杨振宁生前说过，翁帆是他的知音，是上帝的礼物。这话没有半分虚假。逝世后，翁帆没有急着改嫁。杨振宁早就说过支持她这样做，但她说不会。日子还得继续过。她继续翻译物理书籍，偶尔回潮州看母亲，带家乡茶叶回北京。

清华“归根居“里，钟摆还在摆动，书架上的论文没有挪过位置。翁帆的生活圈子很小，陪母亲聊天、见老同学，日子很平静。杨家子女对她21年的付出很感激，彼此之间没有隔阂。这样的结局，算得上圆满。杨振宁一生为物理学做贡献，晚年有人陪伴，翁帆也从这段婚姻里学到了一辈子的智慧。

年发电量突破10万亿千瓦时落基山研究所李婷：中国已构建起全球最大可再生能源系统

发表评论