88年我偷偷看录像带，被嫂子发现，她没骂我，反而坐下一起看

我的天爷，那盘印着 “香港警匪片” 的录像带，差点把我魂儿都吓飞！

1988 年的暑假格外长，蝉鸣从早到晚没停过，晒得柏油路都软乎乎的，踩上去能留下半个鞋印。我十六岁，刚考完高中，成绩悬在录取线边缘，爹妈没少叹气，却也没真骂我 —— 家里拢共就我和哥两个娃，哥比我大八岁，年初刚娶了嫂子，如今正跟着镇上的运输队跑长途，一个月也回不来一趟。

那天晌午头，日头毒得能晒掉一层皮。爹妈扛着锄头去西坡刨花生，临走前叮嘱我把院子里的玉米棒子翻一遍，别捂出霉来。我嘴上应得脆生生的，等他们的脚步声一远，就猫着腰溜回了东厢房。

床底下的木板缝里，藏着我上周从镇上游戏厅老板那儿 “借” 来的录像带。老板是我远房表舅，看我嘴甜，偷偷塞给我的时候还反复嘱咐，“别让你爹妈看着，里头有枪林弹雨的，怕吓着老人”。我那时候对 “香港” 的认知，全靠这一盘盘录像带 —— 穿着风衣的警察追着坏人跑，子弹打在墙上溅起火星子，比村里戏台子上的武生戏热闹一百倍。

我把家里那台十四寸的黑白电视机搬到桌子中央，又费力地把录像放映机搬出来。这玩意儿是哥结婚时买的彩礼，据说是托人从广州捎来的，重得像块铁，机身还印着 “熊猫牌” 的字样。插电源的时候，我手都在抖，不是怕触电，是怕爹妈突然回来。

带子刚转起来，屏幕上出现雪花点，接着就是刺眼的车灯 —— 一个穿黑风衣的男人正从轿车里出来，手里攥着一把手枪。我看得眼睛都直了，连呼吸都放轻，生怕错过一个镜头。

“吱呀” 一声，房门被推开。

我吓得一哆嗦，手里的遥控器 “啪嗒” 掉在地上。录像放映机还在转，屏幕上的枪声透过没关严的窗户，飘到了院子里。

进来的是嫂子。

她穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口挽到胳膊肘，露出一截细白的胳膊，上面还沾着点面粉 —— 估摸着是刚在厨房揉面，准备做下午的干粮。

我的脸 “腾” 地就红了，比晒了一中午的太阳还烫。手忙脚乱地想去按暂停键，结果慌不择路，差点把放映机掀翻。

“别动。” 嫂子突然开口，声音不大，却比我妈的嗓门还管用。

我僵在原地，手指头离按钮就差一厘米。眼睛不敢看她，盯着地上的砖缝，心里把自己骂了八百遍 —— 这下完了，嫂子肯定要告诉爹妈，说不定还会写信给哥，到时候我免不了一顿混合双打。

嫂子没往前走，就站在门口，影子落在我脚边。我能听见她的脚步声，轻轻的，像猫踩在棉花上。然后，她拉过墙角的小马扎，在我旁边坐下了。

“藏多久了？” 她问，语气里听不出火气，反而带着点好奇。

我愣了愣，转头看她。她正盯着电视屏幕，眉头微微皱着，好像在琢磨剧情里的警察为啥要追那个戴帽子的男人。阳光从窗户照进来，落在她的发梢上，有几根碎头发飘着，看着比平时温柔多了。

“上、上周，表舅给的。” 我结结巴巴地说，“他说不让爹妈知道。”

“嗯。” 嫂子应了一声，伸手把我掉在地上的遥控器捡起来，放在桌子上，“声音关小点，西坡离得近，别让你妈听见。”

我赶紧伸手拧了拧音量旋钮，直到枪声变成闷闷的 “砰砰” 声，才松了口气。这时候才敢仔细看她，她的眼睛亮闪闪的，比平时纳鞋底的时候专注多了。

屏幕上正好演到警察和坏人在巷子里打斗，男人的拳头砸在墙上，发出 “咚” 的闷响。嫂子下意识地 “呀” 了一声，身子往旁边挪了挪，离我近了些。

“这警察能打过他不？” 她问我，语气里带着点急切。

“能！” 我赶紧说，“后面他掏枪了，把坏人吓跑了。”

嫂子 “哦” 了一声，又把目光转回去。我看着她的侧脸，突然发现她比刚嫁过来的时候胖了点。刚结婚那阵，她瘦得像根豆芽菜，见了谁都低着头，说话细声细气的，连给爹妈盛饭都要站在旁边等他们先动筷子。我那时候有点怕她，总觉得她是外人，不像哥那样能随便开玩笑。

哥娶嫂子的时候，我是不太情愿的。嫂子家在邻村，条件一般，长得也不算特别好看，就是个普普通通的姑娘。我那时候总幻想哥能娶个像录像带里那样的香港小姐，穿高跟鞋，烫卷发，说话都带着洋气。结果嫂子来了，每天就是做饭、喂猪、下地，跟村里其他媳妇没两样。

“你咋不去做饭了？” 我问她，想起她刚才沾着面粉的手。

“面发上了，得等会儿。” 嫂子说，“你爹妈啥时候回来？”

“估摸着得太阳落山。” 我说，“西坡的花生多，他们要刨到天黑。”

嫂子点点头，没再说话。屏幕上的剧情到了高潮，警察追着坏人跑到了码头，海风吹得他们的衣服猎猎作响。嫂子看得眼睛都不眨，手里不知不觉攥成了拳头。

我突然觉得有点渴，想去厨房倒点水。刚站起来，嫂子就说：“我去吧，你看着机子，别让人碰。”

她站起身，往厨房走去。我看着她的背影，发现她的褂子后摆磨破了一个小洞。心里突然有点不是滋味 —— 哥跑运输挣的钱不算少，应该给她买件新衣服的。

没一会儿，嫂子端着两个搪瓷碗过来了，一碗是凉白开，一碗是红糖水。她把红糖水放在我面前，“给你喝，补补。”

我愣了愣，“你咋知道我喜欢喝甜的？”

“听你妈说的。” 嫂子笑了笑，露出两个浅浅的酒窝，“你小时候发烧，就靠红糖水退烧。”

我端起碗，喝了一口，甜丝丝的味道顺着喉咙滑下去，暖到了肚子里。这还是嫂子嫁过来以后，第一次单独给我做东西吃。以前家里有好吃的，她都是先给爹妈，再给我和哥，自己从来不吃。

“你咋不喝？” 我问她，看着她手里的凉白开。

“我不爱喝甜的。” 嫂子说，“喝多了牙酸。”

我知道她是舍不得。家里的红糖是上次哥回来带的，一共就两斤，爹妈都舍不得喝，留着给嫂子补身子。嫂子却总说自己不喜欢，全给我和爹妈分着喝了。

录像带放完的时候，太阳已经开始往西斜了。我赶紧把带子倒回去，藏回床底下。嫂子帮我把电视机和放映机搬回原位，又用抹布擦了擦桌子上的灰尘。

“别让你哥知道。” 她突然跟我说，“他要是知道了，该说我不管着你了。”

我赶紧点头，“我不说！”

嫂子笑了笑，转身往厨房走去，“我去做饭了，你把院子里的玉米翻一遍，别等你爹妈回来骂你。”

我 “哎” 了一声，拿起叉子就往院子里跑。阳光把玉米棒子晒得金灿灿的，我叉起一捆，翻了个身，看见嫂子在厨房门口忙碌的身影。她正蹲在灶门口烧火，火光映在她的脸上，红彤彤的，特别好看。

那天晚上吃饭的时候，爹妈没发现任何异常。嫂子给我盛了一大碗米饭，还把盘子里的鸡蛋夹给我一个。我妈看见了，说：“你自己吃，他一个半大小子，有的是饭吃。”

“他学习累，该补补。” 嫂子说，语气很自然。

我爸看了她一眼，点了点头，“还是你心细。”

我低着头吃饭，嘴里的鸡蛋特别香。偷偷看了一眼嫂子，她正给我妈夹菜，脸上带着笑。我突然觉得，嫂子好像也没那么像外人了。

第二天一早，我还没起，就听见院子里有动静。穿上衣服跑出去，看见嫂子正在喂猪。她手里拿着猪食瓢，一勺一勺地往猪槽里倒，动作很熟练。几只小猪仔围着她哼哼，她还笑着拍了拍其中一只的脑袋。

“你咋起这么早？” 我问她。

“习惯了。” 嫂子说，“你去洗脸，早饭快好了，是你爱吃的油条。”

我惊喜地睁大眼睛，“你咋买油条了？”

“镇上赶集，我早上去买的。” 嫂子说，“给你爹妈也买了，他们爱吃咸的。”

我赶紧跑去洗脸，水是温的，放在脸盆里，旁边还摆着我的毛巾。我知道是嫂子提前烧好的水，心里暖烘烘的。

吃早饭的时候，我妈拿着油条，对我爸说：“这媳妇娶对了，比咱儿子还贴心。”

我爸 “嗯” 了一声，看了嫂子一眼，“以后家里的事，你多帮帮她，别总让她一个人忙。”

我赶紧点头，“知道了爸。”

嫂子笑了笑，“他还小，学习要紧，家里的事我能行。”

吃完早饭，我本来想帮嫂子喂鸡，结果她把我推进屋里，“快去写作业，下午我陪你去镇上买本辅导书。”

“真的？” 我眼睛一亮。镇上的书店有很多我喜欢的书，以前爹妈总说浪费钱，不让我买。

“真的。” 嫂子说，“你哥昨天寄钱回来了，让我给你买点学习用品。”

我心里特别高兴，赶紧回屋写作业。写着写着，听见院子里嫂子和邻居王婶说话的声音。

“你家小明真懂事，学习也好。” 王婶说。

“还行，就是有点贪玩。” 嫂子说，“小孩子都这样。”

“你也别太惯着他，男孩子要严厉点。” 王婶说，“不过话说回来，你这媳妇当得真是没话说，又勤快又贴心，你公婆都夸你呢。”

“都是应该的。” 嫂子说，“一家人，本来就该互相照应。”

我趴在窗户上，看见嫂子和王婶站在院子里，手里拿着刚摘的黄瓜。阳光照在她们身上，特别热闹。我突然觉得，有这样一个嫂子，挺好的。

下午，嫂子带我去镇上。她换了一件新的碎花褂子，是哥上次给她买的，她一直舍不得穿。路上，她牵着我的手，怕我被自行车撞到。我比她高一点，能看见她头顶的发旋，软软的。

“你想买啥书？” 她问我，“别买那些没用的小说，要买辅导书。”

“知道了。” 我说，“我想买本数学辅导书，还有一本作文选。”

“行。” 嫂子说，“看完了还能传给后面的孩子。”

到了书店，我挑了两本书，一共要五块钱。嫂子二话没说，从口袋里掏出钱递给老板。我看着她手里的钱，都是一毛两毛的零钱，是她平时省吃俭用攒下来的。

“嫂子，要不我少买一本吧。” 我说。

“别。” 嫂子说，“学习不能省，你哥说了，只要你好好学习，多少钱都给你花。”

出了书店，嫂子又带我去买了两根冰棍。她自己没买，就站在旁边看着我吃。我咬着冰凉的冰棍，觉得比以前吃的任何一根都甜。

“你咋不吃？” 我问她。

“我怕凉。” 嫂子说，“你快吃，化了就不好吃了。”

我知道她又是舍不得，把冰棍递到她嘴边，“你咬一口，就一口。”

嫂子犹豫了一下，还是咬了一小口。冰凉的糖水沾在她的嘴唇上，她笑了笑，“真甜。”

回去的路上，我们碰见了哥的运输队。哥从车上跳下来，看见我们，高兴地喊：“小明，你嫂子！”

嫂子看见哥，眼睛一下子就亮了，快步走过去。哥伸手接过她手里的书，“给小明买的？”

“嗯。” 嫂子点点头，“他说要辅导书。”

哥摸了摸我的头，“好好学，别辜负你嫂子。”

我赶紧点头，看着哥和嫂子站在一起的样子，突然觉得他们特别般配。哥黑了点，也瘦了点，但精神很好。他从包里掏出一个发卡，递给嫂子，“给你买的，镇上供销社买的。”

嫂子接过发卡，脸上红扑扑的，“花这钱干啥。”

“给你买的就拿着。” 哥说，又从包里掏出一把水果糖，塞给我，“给你的，别让你妈看见。”

我赶紧把糖揣进兜里，笑得合不拢嘴。

哥这次回来，在家待了三天。这三天里，嫂子每天都变着花样做饭，红烧肉、炖鸡汤、炒鸡蛋，都是哥爱吃的。哥也没闲着，帮爹修好了漏雨的屋顶，又给妈劈了一堆柴火。晚上，他们就坐在院子里说话，我有时候会凑过去听，听见他们说以后的打算 —— 哥想攒点钱，在镇上开个小卖部，让嫂子看着，这样她就不用下地了。

我那时候不懂什么是爱情，只觉得哥和嫂子在一起的时候，空气都是甜的。

哥走的那天早上，天还没亮。嫂子起来给哥煮了鸡蛋，又给他装了满满一袋子干粮。哥走的时候，拉着嫂子的手，“家里就交给你了，别太累。”

“你路上小心点。” 嫂子说，声音有点哽咽。

哥点点头，上车的时候，回头看了我们好几眼。车子开远了，嫂子还站在门口，望着车消失的方向，站了很久。

我走过去，递给她一张纸巾，“嫂子，哥会回来的。”

嫂子擦了擦眼泪，笑了笑，“我知道。”

从那以后，我和嫂子的关系越来越近。我不再把她当外人，有什么心事都愿意跟她说。她也不像以前那样拘谨了，有时候会跟我妈开玩笑，还会跟我抢电视看 —— 当然，每次都是她让着我。

有一次，我考试考砸了，数学只考了六十分。我不敢告诉爹妈，就躲在房里哭。嫂子进来了，递给我一张纸巾，“哭啥，下次再考呗。”

“我太笨了。” 我说，“肯定考不上高中了。”

“谁说的？” 嫂子说，“你就是没用心。我给你找个老师，咱们补补。”

她真的去邻村找了个退休的老教师，每天陪我去补课。晚上，她还会陪着我写作业，我有不懂的题，她就帮我问老师，回来再讲给我听。她没读过多少书，很多题都不懂，但她比我还认真，笔记本上记得密密麻麻的。

在她的督促下，我的成绩慢慢提了上来。第二次考试，我数学考了八十分。爹妈特别高兴，奖励了我十块钱。我拿着钱，跑去给嫂子买了一根红头绳，“嫂子，给你的。”

嫂子接过红头绳，笑了，“你这孩子，乱花钱。”

但我看见她转身就把红头绳系在了头发上，一整天都在笑。

夏天过去的时候，我收到了高中的录取通知书。那天，我拿着通知书跑回家，喊着 “我考上了！我考上了！”

爹妈高兴得合不拢嘴，妈抱着我哭了，“我的儿，有出息了！”

嫂子也特别高兴，跑去厨房做了一桌子菜。吃饭的时候，她给我夹了一块最大的红烧肉，“以后到了城里，要好好读书，别学坏。”

“我知道。” 我说，“嫂子，我到了城里给你写信。”

“好。” 嫂子点点头，眼睛里亮晶晶的。

开学那天，是嫂子送我去的县城。她帮我收拾好了行李，又给我塞了一沓钱，“这是你哥寄回来的，你拿着当生活费，别省着，也别乱花。”

“嫂子，我有钱。” 我说。

“拿着！” 嫂子把钱塞进我的口袋，“到了学校，要照顾好自己，冷了添衣服，饿了买吃的，别跟同学打架。”

我点点头，鼻子有点酸。

火车开的时候，我从窗户里看见嫂子站在月台上，挥着手。她的头发上系着我给她买的红头绳，在风里飘着。我突然想起第一次和她一起看录像带的那天，阳光也是这样好，她也是这样，站在我身边。

到了高中，我每个星期都给家里写信，主要是给嫂子写。我跟她说学校的事，说同学的事，说我又考了多少分。她也每个星期给我回信，告诉我家里的事 —— 爹妈身体很好，猪下了崽，玉米丰收了，哥又寄钱回来了。她的字写得不算好看，但一笔一划都很认真，信里还会夹着几片干花，是院子里种的月季花。

高二那年的暑假，我回家的时候，发现家里变了样。院子里盖了一间新的小瓦房，嫂子说，是哥回来盖的，以后我放假回来就住这儿。屋里摆着一张新桌子，一把新椅子，都是哥特意给我买的。

哥也回来了，比以前胖了点，也黑了点。他说他的运输队扩大了，挣了不少钱，准备明年就去镇上开小卖部。

那天晚上，我们一家人坐在院子里吃饭。月光特别亮，照得院子里像白天一样。哥给我倒了一杯啤酒，“来，咱爷俩喝一个。”

我端起杯子，和他碰了一下。嫂子在旁边说，“少喝点，他还是孩子。”

“没事，就一杯。” 哥说，笑着看了嫂子一眼。

我看着眼前的一家人，突然觉得特别幸福。我想起 1988 年的那个夏天，那盘偷偷藏起来的录像带，还有嫂子坐在我身边看录像的样子。如果不是那盘录像带，我可能还要很久才能接纳她，才能发现她的好。

后来，我考上了大学，去了更远的城市。哥真的在镇上开了小卖部，嫂子当起了老板娘，不用再下地干活了。每次我放假回家，都能看见她坐在小卖部里，笑着跟顾客打招呼，比以前开朗了很多。

再后来，我工作了，结婚了，有了自己的孩子。每次带孩子回家，嫂子都会抱着我的孩子，笑得合不拢嘴，给她买很多好吃的和玩具。我的孩子叫她 “伯娘”，跟她特别亲。

有一次，我带着孩子回家，看见嫂子和哥坐在院子里晒太阳。哥给她剥橘子，她给哥捶背，两个人有说有笑的。阳光照在他们身上，特别温暖。

我突然想起那盘录像带，想起那个夏天的蝉鸣，想起嫂子递给我的那碗红糖水。那些细碎的瞬间，像一颗颗珍珠，串起了我整个青春，也串起了这个家的温暖。

我的天爷，我这辈子最幸运的事，就是有这样一个嫂子。

风从院子里吹过，带着月季花的香味，也带着一家人的笑声，飘向了远方。