我是芜湖人，刚从张家口回来，实在忍不住想说：对张家口5点印象

热点资讯 2025年10月12日 20:25 1 admin

印象一、大境门——明长城上的日出与银河，比网上的城楼更有岁月重量

特意起了大早等日出，天还没亮，城墙上已坐了几个裹着薄外套的本地老人。没多久，东边的天际线从灰蓝染成橘红，太阳慢慢爬过远处的山峦，把城墙的影子拉得老长，砖缝里的枯草都镀上了金边。我伸手按在城砖上，比芜湖古城墙的砖更粗粝，指缝能蹭到百年风沙留下的细土，旁边的老人笑着说：“这砖是明朝的，当年戍边的兵卒就靠它挡风沙、御外敌，你摸的这块，说不定还留着当年的箭痕呢。”

网上只提它“适合拍打卡照”，却没说夜里的大境门有多动人。坐在城墙上等到天黑，银河竟清晰地横跨在明长城遗址上空，星星亮得能数清，比芜湖市区被灯光遮了的夜空亮了不知多少倍。风里没有江南的水汽，却带着莜麦的淡香，耳边只有虫鸣和远处偶尔的犬吠——这种“手可摘星辰”的壮阔。

印象二、草原天路——草原与火山岩的交响，比网上的“网红公路”更有野趣

来之前，总以为草原天路只是条“能看草原的公路”，可真开车走进去，才发现它藏着江南没有的立体风光——左边是连绵的草原，绿得像铺了块巨毯，羊群散在上面，像撒了把碎盐，偶尔有牧马人骑着马慢悠悠走过，影子拖在草地上；右边是裸露的火山岩，灰黑色的岩石层层叠叠，有的像卧着的兽，有的像裂开的玉，表面的气孔还留着两亿年前岩浆冷却的痕迹，比芜湖的石灰石山多了份远古的厚重。

在一处开阔地停车时，刚好碰到放牧四十年的蒙古族大叔。他蹲在草地上，指着一丛开着淡紫色小花的植物说：“这是黄芩，立秋前采最好，泡水喝解乏，比你们江南的菊花茶更暖身子。”说着还摘了片叶子递过来，我捏在指尖，有股淡淡的药香，凑近闻，还混着青草的气息。跟着他往草原深处走了几步，风裹着青草香吹在脸上，带着点沙粒的轻痒，却不刮脸，大叔说：“这是塞外的风，干净得很。”

印象三、安家沟——晨雾里的塞外山谷，比网上的“小众景点”更有诗

清晨的沟谷里飘着薄雾，像给山峦裹了层半透明的纱，走在木栈道上，鞋底能触到露水的凉，偶尔还会沾到松针，两旁的松树长得笔直，风一吹，“沙沙”声混着鸟鸣，比芜湖的公园更显幽静，连呼吸都觉得顺畅。碰到一位晨练的退休地质队员，他背着双肩包，手里拿着块小岩石，见我们好奇，就指着路边的山石笑：“这可不是普通的石头，是两亿年前形成的火山岩。”

沿着栈道往上走，雾慢慢散了，远处的山峦露出灰黑色的轮廓，山谷里的溪流泛着光，像条银带绕着草地。最妙的是山顶的观景台，站在那能看见整个安家沟的全貌——草原、森林、火山岩错落在一起，绿色、灰色、金色交织，比网上的航拍图多了份“能呼吸到的辽阔”。下山时，阳光漏过树梢，落在栈道上，光斑跟着脚步动，像在和我们玩游戏，老伴说：“这地方，比江南的山谷多了份野趣，让人想多待一会儿。”

印象四、张家口老毛皮厂博物馆——塞外工艺的细腻，比网上的“非遗介绍”更有温度

张家口老毛皮厂博物馆里的皮毛工艺，让我看到了塞外的“柔中带韧”。博物馆藏在一栋红砖墙老厂房里，门口爬着藤蔓，推门进去，最先闻到的是淡淡的皮革香，没有网上说的“工业风冰冷感”，反而像走进了一户手艺人的家。一位头发花白的退休匠人正在演示鞣制皮毛，他面前的木盆里泡着块羊皮，手指轻轻揉搓着，动作慢却稳：“咱张家口的皮毛要过三十六道工序，硝皮、鞣制、染色、绘画，一步都不能省，这样做出的皮画才能存上百年，不变质、不掉毛。”

展馆里的皮画最让人惊艳——有幅画草原羊群的，羊毛的纹理清晰得像真的，仿佛风一吹就能动；还有幅画大境门的，城墙的砖缝都用细毛勾勒，连门楣上的字都透着苍劲。匠人说：“这些都是手工画的，画师要对着皮毛的纹理下笔，比机器印的更有灵气。”

印象五、云泉寺——千年古寺的古朴，比网上的“祈福圣地”更有烟火气

早就听说云泉寺是张家口的“古寺代表”，可真找到它时，才发现它藏在西山的半山腰，没有江南寺庙的“香火鼎盛”，却多了份“古朴的亲切”。寺庙的山门是灰砖建的，门楣上“云泉寺”三个字泛着旧光，门口的两株古松长得粗壮，树干上缠着红绳，听说是香客祈福用的，比芜湖的寺庙多了份岁月的沉淀。

寺里的大殿不大，却收拾得干净，佛像前的香炉里插着几炷香，烟慢慢飘着，没有嘈杂的人声，只有偶尔的钟声。一位僧人正在扫地，见我们看墙上的壁画，就停下来讲解：“这壁画是清代的，画的是佛教故事，颜料都是用矿物调的，这么多年了还没褪色。”壁画上的人物穿着古装，神态生动，比网上看的“文物图片”更有烟火气。

寺外的山坡上，还有几位挖野菜的大姐，见我们迷路，就放下锄头带路，还说：“这寺里的菩萨灵得很，你们下次来，春天可以挖野菜，夏天能看山花，比网上说的‘祈福圣地’有意思多了。”走的时候，大姐还塞给我们一把野山楂，酸得开胃，却透着塞外的热情。

这趟张家口行，彻底打破了我对“塞外山城”的固有印象——它没有网上说的“黄沙漫天”，反而有清冽的风、辽阔的草原、细腻的工艺；它的美不是滤镜里的“网红感”，而是能摸到的城砖、能闻到的草香、能感受到的人情味。芜湖的美是江南的柔，张家口的美是塞外的壮，两种美都动人，可张家口的这些景致，比网上评价的更鲜活、更有温度，让人想再去一次。