我搭伙过 3个女人，发现女人过了55岁还找 男人，无非就3个原因

我叫周建国，今年62岁，退休前是红星机床厂的维修工。老伴王秀莲走了四年，走的时候才58岁，肺癌，查出来就是晚期，没遭多少罪，就是走得太急，家里的腌菜坛子还剩半坛她腌的酸豆角，现在还在阳台柜里放着，我没舍得扔。

儿子周磊在深圳做程序员，一年回一次家，每次回来都劝我“爸，你找个伴吧，别一个人在家闷着”。我以前总骂他“小兔崽子，你妈才走几年，你就盼着你爸找别人”，后来自己坐在空荡荡的屋里，看着电视里重播的《亮剑》，连个递杯热水的人都没有，才慢慢琢磨过味儿来——不是找“别人”，是找个能一起搭伙过日子的人，不用领结婚证，不用扯那些家长里短的麻烦事，就是白天一起买菜做饭，晚上一起说说话，夜里谁要是起夜，能有个人搭句“慢点走”。

我们小区在机床厂老宿舍区，住的大多是退休工人，傍晚的时候，老头老太太都爱在楼下的银杏树下坐着聊天。对门的老张头，比我大两岁，五年前跟一个姓刘的老太太搭伙，俩人现在天天一起去早市，老张头帮刘老太提菜篮子，刘老太给老张头织毛衣，看得我心里直痒痒。有天晚上，老张头凑过来跟我说：“老周，别硬撑了，咱们这岁数，活着就是图个热闹。找个搭伙的，互相有个照应，比啥都强。”

我没说话，心里却动了念想。这四年，我一个人过，日子过得像没放盐的菜——寡淡。早上六点醒，摸出手机看会儿新闻，然后去楼下的早点铺买两根油条一碗豆浆，中午要么煮点面条，要么热昨晚的剩菜，下午去公园跟人下下棋，晚上回家看电视看到困，洗漱完就睡觉。有次我感冒发烧，烧到39度，想喝口热水，水壶是空的，只好自己撑着起来烧水，烧完水倒在杯子里，手一抖，半杯都洒在地上，看着地上的水渍，我坐在沙发上，眼泪就下来了。

也就是从那天起，我开始留意身边合适的老太太。没成想，这两年下来，我还真搭伙过三个女人，每个女人都不一样，但走下来我才发现，女人过了55岁还想找男人搭伙，无非就是三个原因。

第一个女人：张桂兰，56岁，为了“不孤单”

我跟张桂兰是在菜市场认识的。

张桂兰在菜市场最里头的摊位卖豆腐，她的豆腐是自己做的，比别的摊位嫩，还带着股豆香味儿，我经常去她那儿买豆腐。她比我小六岁，56岁，老伴走了两年，是心梗，走的时候正在地里摘豆角，说没就没了。她有一儿一女，女儿在上海当老师，一年回一次家，儿子在本地开出租车，娶了个媳妇，俩人住在城郊的小区，一个月也难得来一次。

第一次跟张桂兰多说几句话，是去年春天的一个早上，下着小雨，我去买豆腐，她正忙着给顾客装豆腐，没看见我，我站在摊位前等，她回头看见我，赶紧说：“老周，不好意思啊，没看见你。要多少豆腐？”

“来两块。”我说着，掏出钱递给她。

她接过钱，给我装豆腐，又从旁边的袋子里拿出一把小葱，塞给我说：“刚从地里拔的，新鲜，回去炒豆腐吃。”

我愣了一下，说：“这怎么好意思，我没给你钱。”

“嗨，一把小葱，不值钱。”她笑着说，眼角有两道浅浅的皱纹，笑起来的时候，皱纹就像盛开的花，“你常来照顾我生意，这点东西算啥。”

从那以后，我每次去买豆腐，她都会给我塞点东西，有时候是一把小葱，有时候是几个辣椒，有时候是半个萝卜。我也不好白拿，有时候会给她带个苹果，有时候带个馒头。一来二去，我们就熟了。

有次我买完豆腐，雨下得更大了，我没带伞，站在摊位前发愁。张桂兰看见，从摊位后面拿出一把伞，递给我说：“老周，你拿这把伞走吧，我这儿还有一把。”

“那你怎么办？”我问。

“我等会儿让我儿子来接我。”她说。

我接过伞，说：“那我明天把伞给你送过来。”

“不急，你啥时候方便啥时候送。”她摆摆手。

第二天早上，我特意早早就去了菜市场，把伞还给她。她正在摊位前磨豆浆，看见我，笑着说：“老周，这么早啊。”

“嗯，给你送伞。”我说着，把伞递过去。

“谢了啊。”她接过伞，放在摊位后面，然后说，“老周，你还没吃早饭吧？我这儿刚磨好的豆浆，还有刚蒸的包子，你尝尝。”

我本来想推辞， but 她已经把一碗豆浆和一个肉包子递到我手里了。豆浆还是热的，喝一口，满是豆香味儿，包子的馅儿调得也香，我吃得津津有味。

“好吃不？”她问。

“好吃，比早点铺的强多了。”我说。

她笑了，说：“好吃就多吃点。我每天都自己蒸包子，有时候做多了，就给旁边摊位的人分点。”

我看着她，她的摊位不大，就一张桌子，上面摆着豆腐、豆干、豆皮，桌子后面放着一个磨豆浆的机器，还有几个装豆子的袋子。她穿着一件蓝色的围裙，头发用一根皮筋扎在脑后，露出光洁的额头，虽然脸上有皱纹，但看起来很精神。

“你一个人做豆腐，挺累吧？”我问。

她叹了口气，说：“累也没办法啊，儿子要还房贷，女儿要养孩子，我也帮不上啥忙，只能自己做点豆腐，赚点零花钱，也能打发时间。”

“你一个人在家，不孤单吗？”我又问。

她愣了一下，然后低下头，用抹布擦着桌子，小声说：“咋不孤单呢？晚上回家，屋里静得能听见自己的心跳声。有时候看电视，看着看着就睡着了，醒了的时候，电视还开着，屋里黑黢黢的，心里空落落的。”

我听着她的话，心里也跟着发酸。我跟她一样，都是孤单的人。

那天之后，我跟张桂兰的来往更频繁了。有时候我下午没事，会去她的摊位帮她看会儿摊，让她去旁边的厕所方便一下；有时候她收摊晚，我会帮她把装豆腐的箱子搬到三轮车上。她也经常给我送豆腐、豆浆、包子，我有时候会请她去楼下的小饭馆吃碗面。

有天晚上，我请张桂兰吃面条，饭馆里人不多，我们坐在靠窗的位置。她喝了口面汤，说：“老周，我看你也是一个人过，对吧？”

我点点头，说：“嗯，老伴走了四年了。”

“唉，都是苦命人。”她说着，眼圈有点红，“老周，你说咱们这岁数，活着图个啥？不就是图个有人说话，有人陪着吗？”

我看着她，心里突然冒出一个念头，我说：“桂兰，要不……咱们搭伙过日子吧？不用领结婚证，就一起住，白天一起买菜做饭，晚上一起看电视，互相有个照应。”

她愣了一下，抬起头看着我，眼睛里闪着光，然后用力点点头，说：“好，老周，我愿意。”

就这样，张桂兰搬进了我家。

我家是两室一厅，我住主卧，让她住次卧。她搬来的那天，带了一个行李箱，里面装着她的衣服和一些日用品，还有一个小坛子，里面装着她腌的咸菜。她说：“老周，我会腌咸菜，以后咱们就不用买咸菜了，我给你腌萝卜、腌黄瓜、腌辣椒。”

她搬来之后，我家的日子一下子就热闹起来了。

每天早上，她六点就起床，去厨房做早饭。有时候做小米粥、煮鸡蛋、蒸包子，有时候做豆浆、油条、凉拌小菜。我起来的时候，早饭已经摆在桌子上了，热气腾腾的。吃完早饭，她去菜市场卖豆腐，我要是没事，就陪她一起去，帮她搬豆腐箱，给她看摊，她卖豆腐的时候，我就在旁边跟顾客聊天，有时候还能帮她多卖几块豆腐。

中午她从菜市场回来，会买些菜，然后跟我一起做饭。她的手很巧，会做很多家常菜，红烧肉、炖排骨、炒青菜、拌豆腐，每道菜都做得香喷喷的。我们中午吃完饭，会一起收拾碗筷，然后她坐在沙发上织毛衣，我坐在旁边看报纸，有时候她会问我：“老周，你看这个颜色好看不？”我就放下报纸，跟她一起讨论，有时候还会给她提些建议。

下午她要是不卖豆腐，就跟我一起去公园下棋。她不会下棋，但她会坐在旁边看，有时候还会给我递杯茶水，跟旁边的老太太聊天。有次我跟一个老头下棋，下得正起劲，她突然说：“老周，你刚才那步棋走得不对，应该走车。”我愣了一下，旁边的老头也笑了，说：“老周，你这搭伙的还会下棋啊？”我笑着说：“她不会，就是瞎指挥。”她也不生气，笑着说：“我就是看着着急。”

晚上我们会一起看电视，她喜欢看家庭伦理剧，我喜欢看战争片，有时候我们会互相让着，她陪我看战争片，我陪她看家庭伦理剧。看完电视，我们会一起洗漱，然后各自回房间睡觉。睡前她会跟我说：“老周，晚上盖好被子，别着凉了。”我会跟她说：“你也是，起夜的时候慢点走。”

有次我感冒发烧，烧到38度，浑身没力气。她早上起来看我没起床，就过来敲门，问我：“老周，你咋还没起呢？是不是不舒服？”我跟她说我感冒了，她赶紧进来，摸了摸我的额头，说：“这么烫，肯定发烧了。”然后她赶紧去厨房给我煮姜汤，又去药店给我买退烧药。我喝完姜汤，吃了退烧药，躺在床上，她坐在床边，给我擦额头，跟我说：“老周，你好好休息，我去给你做点粥，等会儿你起来喝点。”

那天她没去卖豆腐，一直在家里照顾我。中午给我做了小米粥，晚上给我做了鸡蛋羹。我躺在床上，看着她忙前忙后的身影，心里暖暖的。我想，这就是我想要的日子吧，有人照顾，有人关心，不孤单。

我跟张桂兰搭伙过了半年，日子过得很安稳，也很开心。可就在去年冬天，她的女儿从上海回来了，打破了这份安稳。

她女儿回来的那天，我正在厨房帮张桂兰择菜，听见敲门声，张桂兰去开门，看见她女儿，高兴地说：“丽丽，你咋回来了？也不提前跟妈说一声。”

她女儿走进来，看见我，愣了一下，然后问张桂兰：“妈，这位是？”

张桂兰赶紧介绍：“这是老周，周建国，跟我搭伙过日子的。”

她女儿的脸色一下子就变了，说：“妈，你怎么能跟别人搭伙过日子呢？你这让别人知道了，多不好听啊。”

张桂兰愣了一下，说：“丽丽，我跟老周就是搭伙过日子，互相有个照应，没啥不好听的。”

“怎么没啥不好听的？”她女儿提高了声音，“你要是孤单，我就把你接到上海去，跟我一起住，我给你养老，你跟一个陌生男人搭伙，算怎么回事啊？”

张桂兰的眼圈红了，说：“丽丽，妈在上海住不惯，妈喜欢这里，喜欢跟老周一起过日子。”

“妈，你怎么这么糊涂啊？”她女儿说，“你跟他搭伙，他能给你什么？他就是想找个人照顾他，你别被他骗了。”

我听着她女儿的话，心里很不舒服，但我没说话，毕竟是人家的女儿，我不好插嘴。

那天晚上，张桂兰的女儿跟她聊了一晚上，具体聊了什么我不知道，但第二天早上，张桂兰红着眼睛跟我说：“老周，对不起，我女儿让我跟她去上海，我……我不能跟你搭伙了。”

我愣了一下，心里像被什么东西堵住了，说不出话来。过了一会儿，我才说：“桂兰，你想好了吗？你去上海，能习惯吗？”

她点点头，说：“我女儿说，她给我在上海找了个活儿，在幼儿园帮着看孩子，不累，还能赚点零花钱。老周，跟你搭伙这半年，我很开心，真的，我好久没这么开心过了。就是……就是我女儿不同意，我也没办法。”

我看着她，心里很难过，但我知道，我不能拦着她，毕竟她是她女儿的妈，女儿也是为了她好。我说：“桂兰，没事，我理解。你去上海好好过日子，要是住不惯，就回来，我还在这儿。”

她的眼泪掉了下来，说：“老周，谢谢你，谢谢你这半年对我的照顾。”

第二天，我帮张桂兰收拾行李，送她去火车站。火车开动的时候，她从窗户里探出头，跟我说：“老周，你多保重身体，有空给我打电话。”

我点点头，看着火车越来越远，直到看不见。我站在火车站的广场上，心里空落落的。我知道，张桂兰跟我搭伙，不是为了钱，也不是为了别的，就是为了不孤单。她一个人过了两年，太孤单了，跟我在一起，有人陪她说话，有人陪她吃饭，有人陪她过日子，她就很满足了。可她女儿不懂，觉得搭伙丢人，非要把她接走。我想，她到了上海，也许会过上好日子，但她心里的孤单，恐怕还是填不满。

第二个女人：李梅，58岁，为了“有人搭把手”

张桂兰走了之后，我又一个人过了三个月。这三个月，我又回到了以前的日子，早上吃油条豆浆，中午吃面条剩菜，下午去公园下棋，晚上看电视睡觉。但我已经习惯了有个人陪着的日子，再一个人过，就觉得更孤单了。

老张头看我整天没精神，又劝我：“老周，别灰心，再找一个。咱们小区这么多老太太，总有合适的。”

我没说话，但心里也在琢磨，要不要再找个搭伙的。有天下午，我在小区里散步，看见隔壁单元的李梅正提着一个大袋子，吃力地往楼上走。李梅跟我一样，也是机床厂的退休工人，以前是纺织车间的挡车工，58岁，老伴走了三年，是胃癌。她有一个儿子，在杭州做电商，赚了点钱，想接她去杭州住，她不愿意，说“金窝银窝不如自己的狗窝”，就一直一个人住在老房子里。

我赶紧走过去，说：“李姐，我帮你提吧。”

她回头看见我，笑了笑，说：“老周，谢谢你啊，这袋子太重了，我提得胳膊都酸了。”

我接过袋子，感觉沉甸甸的，问她：“这里面装的啥啊？这么重。”

“是我儿子从杭州寄来的衣服，还有一些特产。”她说。

我帮她把袋子提到三楼，她家就在三楼。她打开门，说：“老周，进来坐会儿吧，喝口水。”

我犹豫了一下，然后说：“好，那我就坐会儿。”

她家跟我家差不多，也是两室一厅，收拾得很干净，但看起来很冷清，客厅的沙发上放着一个针线筐，茶几上放着一个没织完的毛衣，电视旁边摆着一个相框，里面是她跟老伴的合照。

她给我倒了杯热水，递过来说：“老周，你最近还好吧？我听老张头说，跟你搭伙的那个老太太走了？”

我点点头，说：“嗯，跟她女儿去上海了。”

“唉，真是可惜了。”她说着，叹了口气，“你说咱们这岁数，想找个伴，咋就这么难呢？”

我喝了口热水，说：“可不是嘛。但有时候想想，有个伴确实好，至少有人搭把手。”

她愣了一下，然后说：“可不是嘛。我这身体越来越差，去年冬天，我家的水管冻裂了，水流了一地，我自己弄不了，只好给物业打电话，物业的人来了，弄了半天才修好。还有一次，我买了一袋米，提回家的时候，差点摔倒，幸好旁边有个小伙子扶了我一把。你说，要是有个人在家，能搭把手，多好啊。”

我听着她的话，心里一动。李梅跟张桂兰不一样，张桂兰是怕孤单，李梅是怕自己动不了的时候，没人搭把手。我想，我跟她搭伙，也许能互相帮衬。

我犹豫了一下，然后说：“李姐，要不……咱们搭伙过日子吧？我也一个人，你也一个人，咱们一起住，互相有个照应，你要是有啥重活累活，我帮你干，我要是有啥不舒服，你也能照顾我。”

她愣了一下，然后眼睛亮了起来，说：“老周，你说的是真的？你愿意跟我搭伙？”

我点点头，说：“真的，我愿意。”

她笑了，说：“好，老周，那咱们就搭伙过日子。”

就这样，李梅搬进了我家。

李梅跟张桂兰不一样，张桂兰勤快，会做饭，会织毛衣，李梅手脚没那么麻利，做饭也一般，但她很实在，也很细心。

每天早上，她会比我早起十分钟，去厨房烧热水，然后把我的保温杯灌满，放在门口的鞋柜上，让我出门的时候带着。她知道我有高血压，每天都会提醒我吃降压药，还会给我泡菊花茶，让我降降火。

我知道她的手有风湿，冬天不能沾冷水，所以每天晚上吃完饭，我都会主动洗碗，不让她沾冷水。她的腿也不好，爬楼梯的时候会疼，所以我每次买东西，都会尽量买轻一点的，或者分几次买，不让她提重东西。

有次我去公园下棋，下到一半，突然觉得头晕，赶紧坐在旁边的椅子上休息。跟我下棋的老头赶紧给李梅打电话，李梅接到电话，赶紧跑过来，扶着我，说：“老周，你咋了？是不是高血压犯了？”然后她从我的口袋里拿出降压药，给我喂了两片，又给我喝了点水。过了一会儿，我感觉好多了，她扶着我回家，一路上不停地问我：“老周，你还好吧？要不要去医院看看？”

回到家，她给我煮了粥，让我躺在床上休息，然后坐在床边陪着我，说：“老周，以后你可别一个人去公园下棋了，要是再犯病，没人在身边可咋整？”我点点头，说：“好，以后我去公园，都跟你一起去。”

还有一次，她家的洗衣机坏了，她想自己修，结果越修越坏。我下班回来（我退休后在小区的物业找了个兼职，帮忙修修水管电器，一个月能赚两千块），看见她蹲在洗衣机旁边，一脸着急。我走过去，说：“李姐，咋了？洗衣机坏了？”她点点头，说：“是啊，我想洗几件衣服，结果一按开关，就听见‘咔嚓’一声，然后就没反应了。”我蹲下来，打开洗衣机的后盖，看了看，发现是电机烧了。我说：“李姐，电机烧了，得换个电机。我明天去五金店买个电机，回来给你换上。”第二天，我买了电机，花了一下午的时间，把洗衣机修好了。她看着修好的洗衣机，高兴地说：“老周，你可真厉害，这么快就修好了。要是没有你，我还得花钱找别人修。”

我跟李梅搭伙过了八个月，日子过得很平淡，但很踏实。她需要有人帮她干重活，我需要有人照顾我的身体，我们互相搭把手，互相照应，日子过得还算舒心。

可就在今年夏天，她的儿子从杭州回来了，说要接她去杭州住。

她儿子回来的那天，我正在物业上班，李梅给我打电话，说：“老周，我儿子回来了，他想接我去杭州，你看咋办啊？”

我愣了一下，说：“李姐，你想不想去杭州啊？”

她沉默了一会儿，说：“我不想去，我在这儿住惯了，跟你搭伙也挺好的。可我儿子说，他在杭州买了大房子，让我去跟他一起住，还说让我帮他带孩子。我要是不去，他就不高兴。”

我想了想，说：“李姐，你别为难，要是你儿子真心想让你去，你就去看看。要是住不惯，再回来，我还在这儿。”

她叹了口气，说：“好吧，那我就去看看。老周，要是我在杭州住不惯，回来跟你搭伙，你还愿意吗？”

我笑着说：“愿意，我当然愿意。”

她儿子在这儿待了三天，每天都劝她去杭州，她最后还是同意了。走的前一天晚上，她给我收拾了很多东西，有她织的毛衣，有她腌的咸菜，还有她买的降压药。她说：“老周，这毛衣是我给你织的，冬天你就能穿了。这咸菜你要是想吃，就拿出来吃。这降压药你要按时吃，别忘记了。”

我接过东西，心里很难过，说：“李姐，你到了杭州，要好好照顾自己，要是住不惯，就赶紧回来。”

她点点头，眼泪掉了下来，说：“老周，谢谢你这八个月对我的照顾。要是没有你，我这八个月不知道怎么过。”

第二天，我送她去火车站。她儿子提着行李，她走在后面，不停地回头看我。火车开动的时候，她从窗户里探出头，跟我说：“老周，我会回来的，我一定回来。”

我站在火车站的广场上，看着火车越来越远，心里像被什么东西揪着一样疼。我知道，李梅跟我搭伙，不是为了孤单，也不是为了别的，就是为了有人搭把手。她年纪大了，身体不好，很多重活干不了，需要有人帮她。她儿子虽然孝顺，但远在杭州，不能随时照顾她。跟我搭伙，她能有个人帮她干重活，能有个人在她生病的时候照顾她，这就够了。可她儿子不懂，觉得把她接到身边就是孝顺，却不知道她真正需要的是什么。

第三个女人：赵淑琴，60岁，为了“有个懂我的人”

李梅走了之后，我又一个人过了四个月。这四个月，我没再找搭伙的，一是觉得累了，二是觉得很难再找到合适的。老张头劝过我几次，我都婉拒了，我说：“老张，算了，我一个人过也挺好的，省得麻烦。”

可我心里知道，我还是想找个伴。每天晚上，我坐在沙发上看电视，看着空荡荡的屋子，心里还是会觉得孤单。有次我跟儿子周磊视频，周磊说：“爸，我给你在网上找个伴吧，现在有很多老年人相亲网站，挺靠谱的。”我骂他：“小兔崽子，网上的东西能信吗？别给我瞎折腾。”周磊笑着说：“爸，你别不信，现在很多老年人都在网上找伴，挺方便的。”

我没理他，但心里却动了念想。有天晚上，我没事干，打开手机，下载了一个老年人相亲APP，注册了账号，上传了一张我的照片，写了我的基本情况：周建国，62岁，退休工人，有房有退休金，想找一个55岁以上、身体健康、性格温和的老太太搭伙过日子。

我没想到，第二天就有人给我发消息了。发消息的人叫赵淑琴，60岁，退休前是中学的语文老师，老伴走了五年，是脑出血。她有一个女儿，在国外做翻译，很少回来。

我们聊了几天，感觉挺投缘的。她喜欢养花，我也喜欢养花；她喜欢下棋，我也喜欢下棋；她喜欢看老电影，我也喜欢看老电影。有天晚上，她跟我说：“老周，咱们聊了这么久，要不明天见个面吧？我在小区的花园里养花，你要是有空，就过来看看。”

我答应了。第二天早上，我特意收拾了一下，穿上了我最好的一件外套，去了她住的小区。她住的小区离我家不远，也是一个老小区，花园里种满了花。我走进花园，看见一个老太太正在给花浇水，穿着一件浅色的外套，头发梳得整整齐齐，看起来很文雅。我走过去，说：“请问，你是赵淑琴老师吗？”

她回头看见我，笑了笑，说：“你是周建国吧？快过来坐。”

我们坐在花园里的长椅上，聊了起来。她跟我聊她以前当老师的日子，聊她教过的学生，聊她跟老伴一起养花的日子；我跟她聊我以前在机床厂修机器的日子，聊我跟老伴一起腌咸菜的日子，聊我跟张桂兰、李梅搭伙的日子。我们聊了一上午，感觉有说不完的话。

临走的时候，她说：“老周，我觉得跟你挺投缘的，要不……咱们搭伙过日子吧？”

我愣了一下，然后笑着说：“好，我愿意。”

就这样，赵淑琴搬进了我家。

赵淑琴跟张桂兰、李梅都不一样。张桂兰勤快，李梅实在，赵淑琴文雅，有文化，也很懂我。

每天早上，我们会一起去公园散步，她喜欢看公园里的花，我喜欢看公园里的鸟。我们一边散步，一边聊天，聊昨天看的电影，聊今天的天气，聊小区里的新鲜事。有时候我们会一起去早市买菜，她会跟卖菜的讨价还价，我会在旁边帮她提菜篮子。她讨价还价的时候很可爱，会跟卖菜的说：“师傅，你这菜有点贵，便宜点呗，我下次还来买。”卖菜的要是不同意，她就会假装要走，卖菜的一般都会妥协。

中午我们会一起做饭，她喜欢做清淡的菜，比如清蒸鱼、炒青菜、豆腐汤，她说：“老周，咱们这岁数，要吃清淡点，对身体好。”我喜欢吃红烧肉，她也会偶尔给我做一次，说：“老周，红烧肉好吃，但不能多吃，偶尔吃一次解解馋就行。”

下午我们会一起养花，她的花养得很好，有月季、牡丹、菊花、兰花，每一盆都养得生机勃勃。她会教我怎么养花，怎么施肥，怎么浇水，怎么防治病虫害。我以前养的花总是活不长，跟她在一起之后，我养的花也越来越好了。有时候我们会一起下棋，她下棋很厉害，我很少能赢她，但我还是喜欢跟她下棋，因为跟她下棋很开心。

晚上我们会一起看老电影，比如《地道战》《地雷战》《闪闪的红星》，她会跟我聊电影里的情节，聊那个年代的生活。有时候我们会一起看书，她看她的文学书，我看我的历史书，屋里很安静，只有翻书的声音，我觉得很舒服。

有次我跟她聊起我老伴王秀莲，我说：“我老伴走的时候，我特别难受，觉得天塌下来了。她以前最喜欢腌咸菜，阳台柜里现在还放着她腌的酸豆角，我没舍得扔。”

她看着我，说：“老周，我懂你的感受。我老伴走的时候，我也很难受，每天晚上都睡不着觉，总觉得他还在身边。他以前最喜欢养花，花园里的那些花，都是他亲手种的。我现在每天给花浇水，就觉得他还在我身边。”

我看着她，心里很感动。我知道，她懂我，懂我的思念，懂我的孤单，懂我的不容易。

还有一次，她的女儿从国外回来，见了我，跟我说：“周叔叔，我妈跟我说，她跟你在一起很开心，我很放心。我妈一个人过了五年，我知道她很孤单，也很不容易。现在有你照顾她，我就放心了。”

她女儿的话让我很开心，也让我很感动。我知道，赵淑琴跟我搭伙，不是为了孤单，也不是为了有人搭把手，而是为了有个懂她的人。她有文化，有思想，跟那些只知道柴米油盐的老太太不一样，她需要有人能跟她聊得来，能懂她的心思，能理解她的思念。我跟她在一起，能跟她聊得来，能懂她的心思，能理解她的思念，所以她愿意跟我搭伙。

我跟赵淑琴搭伙已经快一年了，日子过得很平静，也很幸福。我们没有领结婚证，也没有想过要领结婚证，我们只是搭伙过日子，互相照顾，互相理解，互相陪伴。我们早上一起散步，中午一起做饭，下午一起养花下棋，晚上一起看电影看书，日子过得像一首舒缓的歌，平淡却温馨。

有天晚上，我们坐在沙发上看老电影，看完电影，她靠在我的肩膀上，说：“老周，跟你在一起，我觉得很踏实，也很开心。”

我握着她的手，说：“淑琴，我也是。跟你在一起，我觉得日子过得很有滋味。”

她笑了，说：“老周，咱们就这样一直搭伙下去，好不好？”

我点点头，说：“好，咱们就这样一直搭伙下去，直到走不动路为止。”

结语：老了，就图个“舒心”

现在，我跟赵淑琴还在一起搭伙过日子。每天早上，我们会一起去公园散步，中午一起做饭，下午一起养花下棋，晚上一起看电影看书。儿子周磊有时候会给我打电话，问我跟赵阿姨过得怎么样，我说：“挺好的，你放心吧。”他说：“爸，你过得好就行，我支持你。”

有时候我会想起张桂兰和李梅，不知道张桂兰在上海过得好不好，有没有人陪她说话；不知道李梅在杭州过得好不好，有没有人帮她搭把手。我想，她们也许过得很好，也许过得不好，但不管怎么样，我都希望她们能找到一个能让自己舒心的人，能让自己不再孤单，能让自己有人搭把手，能让自己有个懂她的人。

这两年，我搭伙过三个女人，也明白了一个道理：女人过了55岁还想找男人搭伙，无非就是三个原因——怕孤单，想有人陪着说话吃饭；怕自己动不了，想有人搭把手干重活；怕没人懂自己，想有人理解自己的心思。其实男人也一样，过了60岁，还想找女人搭伙，也是这三个原因。

我们这代人，一辈子都在为生活奔波，年轻时为了孩子，为了家庭，辛苦打拼；老了，孩子长大了，飞走了，老伴走了，剩下自己一个人，才发现最想要的不是钱，不是房子，而是有人陪伴，有人照应，有人懂自己。

搭伙过日子，不用扯那些家长里短的麻烦事，不用考虑财产分割，不用在意别人的眼光，就是两个孤单的人，凑在一起，互相给点温暖，互相给点照应，互相给点理解。日子过得平淡，但很踏实；过得简单，但很舒心。

现在，我每天早上醒来，看见赵淑琴在厨房做饭的身影，听见她跟我说“老周，起床吃饭了”，心里就觉得很满足。我想，这就是我想要的日子吧——有人陪，有人帮，有人懂，舒心就好。