近期中美经贸领域传来一连串重磅消息，不仅让特朗普政府收获了价值超2800亿人民币的合作大礼，美国高官还公开为华发声释放友好信号，备受关注的178种中国...
2025-12-13 0
夺金仅1个月,陈芋汐令整个泳坛刮目相看,周继红的话终于有人信了
排行榜
2025年12月13日 03:26 2
cc
20岁，还在十米台顶住一切，拿到今年第14枚奖牌。这事不正常。
正常是十三四岁起飞，二十岁开始下坡。她没有按这个表走。
我更愿意把话说满一点：她把这个项目里“年纪越大越难”的旧规，硬生生拆了。
今年她的比赛，几乎场场有牌。加上一个月前的全运会金牌，奖牌到手是第14块。不是小孩了，却还在最顶那层待着。看着冷静，其实很燃。
她最锋利的一点，很简单，不花哨，就是一直稳。
打开她的页面，几乎每条都是冠军。重复很多次，看到后来只剩两个字在屏幕上晃。不是炫耀，是记录。就是这么直。
从东京到现在，她用分数堵住了所有嘴。一个月前的全运会刚收下金牌，最近又被上海市人社局放进拟记大功的公示名单。名字亮在那，不需要解释。
这是对实力的确认，也是对一种做事方式的确认。
她也有最难的时候。奥运延期，正好撞上发育。身高上去，体重变了，动作节奏乱了。这个阶段，自律也不是万能药，身体有自己的脾气。
她没抱怨，没喊口号，一点点把状态拉回来。2023年蒙特利尔，她拿下单人十米台第一，那个贴在身上的“老二”称呼，走到了垃圾桶里。
曾经有人喜欢给她贴排名之外的标签，从那天开始，不太有人再敢说。
强，是把波动压平。
跳水喜欢轻，喜欢小，喜欢十三四岁那种轻盈。她二十了，还能把动作收得这么紧，把入水收得这么干净。这不是奇迹，是过程。
周继红看的是品质。耐心，能坐住，不把情绪写在脸上。你看她上台，不吼，也不慌。她把每一次起跳都当成同一件事，一样的准备，一样的落水。
和她并列的，还有一个名字，全红婵。两人拿过双人十米台第一，节奏对得上，细节接得住。她们不是互相消耗，是互相抬升。
这就是高水平组合的意义。有人在旁边，你会更清醒。
“三小只”的故事，不止她们两个。张家齐，21岁退下。她说队里很卷，高手很多，很少出错。她说自己巅峰期过去了，追起来，心里想，身体跟不上。
她也说羡慕妹妹们的时机，但不怨。竞技体育有遗憾，这是常态。她把自己的阶段做完，就选择离开。体面，干脆。
同一批孩子，三种路径。有的继续在最高的台子上，有的站在边上看，有的转身往下一段路走。没有谁比谁更正确，只有谁更适合自己。
不是每个人都要走到最高点。
把视线拉回来，你在生活里也会遇到同样的事。时间不会替你停，身体不会帮你让，机会不会平均。那怎么办。
看她给的答案。别喊大话，盯住一件事，把每一次起跳做稳。今天有风，明天也要跳。流程一样，标准不降。
她的页面里“冠军”两个字出现很多次。你以为这是光环，其实是重复把简单动作做对的结果。一次，两次，很多次。训练不是技巧秀，是重复正确。
这才是所谓的“可怕”。不是一次爆发，而是很多次复制。
她的胜率接近全部，她的年纪不占便宜，她还是站在中间。对抗的不是别人，是波动；不是舞台，是时间。
她靠的是耐心，不是爆发。
这份耐心现在被写进了公示。记大功，是城市级别的认可。台上只有分数，公示里只有名字，背后是相同的东西——日复一日的自我要求。
所以标准得改一改。不是谁跳得更花，而是谁能更久，谁能把每一次都做得一样好。
张家齐那句“心有余而力不足”，很实在。强可以是一个阶段，不是全程。阶段过去，最好的离开方式，是清醒地说再见。她做到了，也值得掌声。
尊重每一种交卷的方法。
回到那块台。她还在，她的队友也在。很多比赛等着，很多噪音也会来。她不管这些，按自己的节奏走。
在别人都盯着分数的时候，我更想看她起跳前那口气。稳不稳，齐不齐。
赢一回不难，难的是一直不乱。
相关文章
- 详细阅读
-
杭州市富阳区对杭州野生动物园“黑熊事件”作出处理：黑熊表演永久性停止、驯养员停职转岗详细阅读
【来源：红星新闻】12月6日，位于杭州市富阳区的杭州野生动物世界在进行黑熊展示表演时发生了黑熊将驯养员扑倒争抢食物从而让观众受惊的事件。次日，动物园方...
2025-12-13 0
-
爱而不得，是一场遗憾还是人生的拐点？详细阅读
经过整晚的辗转反侧，偷偷的来到了你的城市，内心中无数次的挣扎，挣扎着要不要去见你，最终还是忍着内心的疼痛放弃了这种想法，那无尽的疼痛真的令人窒息，或许...
2025-12-13 0
-
“既要又要”的消费者，如何捧出一个千亿级的魔芋市场？详细阅读
本文来源：时代周报 作者：孙艺格临近年末，回望2025年休闲零食行业，最令人瞩目的大概是有着“低脂”“健康”“低GI”属性的魔芋类零食掀起的一轮热潮。...
2025-12-13 0
-
泸州一男子坐自家窗边玩耍遭枪击受重伤，官方：4人用气枪打鸟误伤人，已抓获详细阅读
12月11日，四川泸州市泸县一位网友在社交平台发布视频称，她丈夫在自家屋里二楼窗边坐着玩耍时，遭到来自室外的枪击身负重伤，连旁边的窗帘都被打出一个洞。...
2025-12-13 0
-
俄乌双方在潜在和平谈判前抢占筹码 泽连斯基面临空前压力详细阅读
俄罗斯正试图阻止欧盟动用其被冻结资产。俄乌双方在潜在的和平谈判前抢占筹码。俄罗斯央行周五表示，在莫斯科对持有数百亿欧元克里姆林宫资金的比利时托管机构提...
2025-12-13 0
-
微友麻将开挂版本软件（手机微信麻将万能开挂）详细阅读
本篇文章给大家谈谈“微友麻将开挂版本软件，以及手机微信麻将万能开挂下载”对应的知识点，希望对各位有所帮助，不要忘了收藏本站喔。 微友麻将是什么公司的...
2025-12-13 0
-
黄金冲上4339美元！全球央行购金已成价格“永动机”？详细阅读
【本文仅在今日头条发布，谢绝转载】文｜陈雨霏12月12日，现货黄金（伦敦金现）午后强势拉涨，盘中突破4300美元/盎司关口。截止发稿时，最高涨至433...
2025-12-13 0
发表评论