“到底几点跑才不伤膝盖?”——8月北京,北大运动医学所刚把《全民跑步健康指南》拍在桌上,数据直接打脸老观念:晨跑≠更干净,夜跑≠更减脂,选错时段,膝盖...
2025-11-05 0
26岁,180cm,73kg,腹肌像刀切,血管像地图,北京自由健身教练启超把体脂压到10%以下,一张照片让健身房销售闭嘴——这身材就是一张盖了钢印的活招牌。
他把六年训练日记公开:20岁起步,一周六练,碳水循环,睡眠打卡,补剂只选批号可查的。数字摆出来,等于告诉同行:想走捷径,先问问自己能不能把每一天过成Excel表。学员不是傻子,他们先盯教练的腰,再看教练的证书,最后才问价格。启超把顺序摸透了,所以先晒肉,再晒课,价格直接标每小时五百,比商场里穿西装卖卡的教练贵一百,预约还排到两周后。
行业报告说,北京有32%的健身用户宁愿选不挂靠在健身房的自由教练,理由简单粗暴:身材看得见,不逼办卡。报告没说的是,这32%的人里,七成月薪两万以上,他们不怕贵,怕被骗。启超把身材练成样品,等于把“不骗”写在脸上,客户自己掏钱,还觉得自己占了便宜。
国家去年换了新证,旧证作废,自由教练想继续混,得重新考“健身教练职业能力培训证书”,题库从两千题涨到五千题,实操加了三分钟连续带课。消息一出,大批教练连夜买题库,朋友圈从晒铁改成晒台灯。启超没喊苦,他提前三个月拿到证,顺带把ACE也考了,总花费不到一万。他把证书编号放在个人简介最底下一行,字号调小,却没人敢忽略,因为编号后面跟着一句:欢迎上官网查真伪。一句话,把假证教练的路堵死,也把自己的课时费再抬五十。
有人算过,他一天带四节课,毛收入两千,一个月工作二十二天,年收入五十万出头,去掉场地租金、交通、补剂、税费,净剩三十万,比五环外小型健身房店长高出一截。这账不复杂,很多教练也算得清,他们 copy 他的训练计划、餐单、拍照角度,却 copy 不了他的作息。启超晚上十点睡,早上五点起,啤酒一年喝两回,还是陪学员。别人以为他自律,他说只是怕掉肌肉,掉一斤,课时费就得降二十。
他最近开始拍短视频,一条三十秒,不配乐,纯铁片撞击声,播放量两百多万。评论区有人喊“用药”,他回两个字:药检。背后意思是:随时敢测,测出来有问题,账号注销。平台需要这种硬回应,用户需要这种硬态度,品牌方也需要。上周刚有运动补剂找他直播带货,出场费开价五万加销售分成,他先让厂家把批件发过来,查完才签。厂家私下抱怨流程太多,他直接说:我的肉值多少钱,你的货就得值多少钱,不乐意就换别家。厂家乖乖配合,第二天就把检测报告盖红章送到他手里。
同行有人骂他装,他说:装也得有本事才装得稳。一句话把对方噎回去。自由教练没有健身房撑腰,只能靠肉身背书,背书一旦翻车,就没人再买单。启超把风险算得比谁都精,所以每三个月做一次全血指标,数据贴在公众号,连尿酸都公开。别人笑他极端,他笑别人不敢,因为数据是真金白银,客户一看,放心,续费。
北京健身房跑路新闻不断,会员最怕交钱打水漂。启超把课拆成八节一包,先付四节,上完再付四节,随时可退,退款当天到账。规则写在合同第一条,黑纸白字,客户反而一次买三包。他算过,退款率不到3%,却换来70%的转介绍,比销售电话管用一百倍。自由教练没有前台,没有会籍,只能靠老客带新客,他把信任做成产品,产品自己长脚。
有人问他目标是什么,他说再干四年,攒够两百万,去成都开小型训练工作室,只收四十岁以上客户,专门做慢病管理。三十岁之后,肌肉长得慢,恢复差,客户却最舍得花钱。他盯的是这块增量市场,比一线城市年轻人更稳。现在拼命晒肉,是为了四年后不再靠肉吃饭,靠数据、靠案例、靠口碑。那时候,他不再需要低体脂,只需要高信任。
六年时间,他把一身肉练成通行证,又把通行证换成现金流,下一步,他想把现金流换成养老本。每一步都踩在行业变化的鼓点上,鼓点下一声在哪,他提前半拍等着。你说这是精明也好,算计也罢,他反正把“教练”两个字从卖体力升级到卖标准,客户跟着升级,市场跟着买单。
看到这里,你还觉得健身只是照镜子看腹肌吗?
相关文章
“到底几点跑才不伤膝盖?”——8月北京,北大运动医学所刚把《全民跑步健康指南》拍在桌上,数据直接打脸老观念:晨跑≠更干净,夜跑≠更减脂,选错时段,膝盖...
2025-11-05 0
本文仅在今日头条发布,谢绝转载文 | 纪梦秋(媒体人、国际问题观察者、曾赴乌克兰前线采访,译有《斯大林格勒》)乌克兰东部的重要城市波克罗夫斯克——原名...
2025-11-05 0
文|生生编辑|黄毅来了十一月初,全红婵复出首秀拿下自己的十五运首金。从亮相到夺冠,央视连发三条文章点名全红婵,篇幅不长却字字核心,释放出两大信号。01...
2025-11-05 0
11月4日,第十五届全国运动会跳水女子个人全能赛在广东省奥体中心游泳跳水馆举行,广东队选手王伟莹获得冠军,上海队选手掌敏洁和湖南队选手屈芷欣分获亚军和...
2025-11-05 0
“爸妈膝盖一响,全家心跳跟着停”——2024年6月,北京朝阳公园智慧健身驿站,62岁的王叔在VR平衡板上练深蹲,3秒慢落慢起,12周骨密度涨回2.3%...
2025-11-05 0
文|顺年轻的观众朋友们或许没有听过马晓晴这个名字,但是你一定在短视频平台上看过她演的戏。这个出生在上海知识分子家庭的女孩从小就有着一股灵气,九岁的时候...
2025-11-05 0
26岁,180cm,73kg,腹肌像刀切,血管像地图,北京自由健身教练启超把体脂压到10%以下,一张照片让健身房销售闭嘴——这身材就是一张盖了钢印的活...
2025-11-05 1
前言曾几何时,“特种兵式旅游”是年轻活力的象征,人们热衷于用最短时间打卡最多景点,仿佛休假也是一场“KPI”考核,但现在风向变了。当下的年轻人,越来越...
2025-11-04 1
发表评论