我54岁绝经了，和64岁的他出去玩了6天，回来我果断提出散伙

抖音推荐 2025年12月20日 22:30 1 admin

出发去海边那天，老周特意穿了件米白色的防晒服，说是“跟大海配”。我看着他站在大巴车门口，背着手等我的样子，心里有点发暖——这是我们认识半年来，第一次一起出门玩。

我54岁那年，月经彻底停了。潮热、失眠缠了我小半年，闺女看着心疼，托人给我介绍了老周。他64岁，退休前是中学的体育老师，老伴走了三年，看着挺精神，说话时总带着笑。

头回见面在公园的凉亭里，他给我带了瓶酸梅汤，玻璃瓶的，说是“自己熬的，解腻”。我喝着酸甜的汤，听他讲年轻时带学生爬山的事，觉得这人挺实在。

后来我们就常来往。他会约我去打太极，说“对身体好”；我会给他带自己做的馒头，说“比外面买的瓷实”。闺女问我“感觉咋样”，我总说“再处处看”——毕竟上了年纪，再婚不是小事，得慢慢品。

这次去海边，是老周提议的。“你不是总说想看海吗？咱报个老年团，花不了多少钱。”他说得恳切，我没好意思拒绝。出发前一晚，我翻出压箱底的花裙子，对着镜子比划，闺女在旁边笑：“妈，您这是动心思了？”

我嘴上骂她“小孩子家家懂啥”，心里却像揣了个小鼓，咚咚直跳。

可这6天，却让我彻底凉了心。

第一天住酒店，标间，两张床。我收拾行李时，发现忘带睡衣了，随口说了句“回头出去买件”。老周接了句：“买那干啥？反正晚上睡觉也没人看，凑合一晚得了。”

我没吭声，心里有点不舒服。就算没人看，自己穿得舒坦点，不是应该的吗？

第二天去沙滩，太阳毒得很。我涂防晒霜，他在旁边笑：“都这岁数了，还怕晒黑？再说你皮肤本来就不白。”我手一顿，防晒霜挤在手上，黏糊糊的。旁边有对老夫妻，大爷正给大妈撑着伞，说“别晒伤了，咱慢慢走”。

中午吃海鲜，我对虾过敏，提前跟导游说了。上菜时，老周夹了只大虾放我碗里：“尝尝，这虾新鲜，过敏怕啥，少吃点没事。”我跟他说过三回我过敏，他咋就记不住？

“我真不能吃。”我把虾夹回去。

“你这人就是娇气。”他嘟囔着，自己把虾吃了，全程没问我想吃点啥。

第三天去爬山，下山时我膝盖疼，想歇会儿。他催：“快点，大家都等着呢，你这体力也太差了。”我扶着栏杆，看着他大步流星往下走的背影，突然觉得有点陌生。

最让我过不去的，是第四天晚上。团里组织篝火晚会，大家围在一起唱歌。有个阿姨跟老周说：“你跟你老伴看着真般配。”

老周赶紧摆手：“不是老伴，就是朋友，朋友。”他说得急，好像跟我扯上关系多丢人似的。我站在旁边，手里的荧光棒暗了下去，心里也跟着黑了。

晚会散了，我跟他说：“老周，咱聊聊。”

他往椅子上一坐，掏出烟：“啥事？是不是嫌我白天说话直？我这人就这样，心直口快。”

“不是直，是不在乎。”我看着他，“我过敏你记不住，我累了你催我，别人误会咱是老伴你急着撇清……你是不是觉得，跟我出来挺掉价？”

他愣了愣，把烟掐了：“你咋这么想？我不是那意思。我就是觉得，都这岁数了，没必要整那些虚头巴脑的。”

“啥是虚头巴脑的？”我声音有点抖，“记得我过敏，心疼我膝盖疼，不想让人误会就提前说清楚，这叫虚头巴脑？老周，你不是直，你是没把我放在心上。”

他没说话，过了半天说：“我这辈子就这样，跟我老伴在一起时也这样，她从没说过啥。”

“那是她忍了一辈子，还是你根本没注意过她忍没忍？”我问他。

他张了张嘴，没说出话。

后两天，我们没咋说话。他好像想缓和，给我买了瓶矿泉水，我接了，却没喝——心里的那点热乎劲，早就被这几天的冷水浇灭了。

回来的大巴上，我靠在窗户上看风景。老周在旁边打盹，呼噜声挺大。我突然想通了：我找老伴，不是找个搭伙吃饭的，是想找个知冷知热的。他能记得我过敏，能在我累的时候说“歇会儿”，能在别人误会时坦然说“这是我想处的人”。这些事不大，可藏着的是在乎。

到了小区门口，我把他给我买的纪念品递回去：“老周，咱散了吧。”

他急了：“就因为我说话直？我改还不行吗？”

“不是说话直的事。”我笑了笑，“是咱俩想要的不一样。你习惯了自己舒服，我想要的是互相惦记。咱不耽误彼此了。”

他站在那儿，看着我进了楼道，没再挽留。

回家后，闺女问我玩得咋样。我把这事跟她说了，她抱了抱我：“妈，您做得对，咱不将就。”

晚上我整理行李，把那条花裙子叠好，收进了衣柜最底下。不是可惜这条裙子，是可惜当初那点心动——原来有些人，看着挺好，可真要一起过日子，才发现他心里的位置，根本没给你留。

过了阵子，我在公园遇见那对在海边撑伞的老夫妻。大爷正给大妈捏肩膀，大妈说“轻点，你这手劲”，大爷笑着说“知道知道，咱慢慢来”。阳光落在他们身上，暖烘烘的。

我突然明白，好的感情，从来不是轰轰烈烈，是藏在细节里的在乎。他知道你的喜好，记得你的忌讳，心疼你的不易，就算老了，也愿意把你当回事儿。

你们说，人到了这岁数，找个知冷知热的，是不是比啥都重要？要是连这点都做不到，那还不如一个人舒坦，对吧？

大衣哥跳楼身亡、赵本山灵堂、宋佳知三当三，现在造谣越来越离谱

发表评论