我49岁已绝经了，前段时间我和一个比我大五岁的老头子在一起了

我今年四十九，绝经了。

这事儿没什么好藏着掖着的，到岁数了，身体这台机器该报废的零件就得报废。

潮热、盗汗、心慌，还有那说来就来的无名火，像个不定时炸弹，捆在我身上。

我儿子小杰在外面念大学，一年回不来几趟。偌大个家，就我一个人，守着楼下那间半死不活的“慧英面馆”。

前段时间，我和一个比我大五岁的老头子在一起了。

他叫宋清远，街坊都喊他老宋。

一个退休的中学历史老师，老婆前几年肝癌走了。

我图他什么呢？

我经常半夜醒过来，睁着眼问天花板。

图他老？图他头发花白？图他身上那股子洗不掉的、混合着书卷和孤独的旧气味？

我自己都想不明白。

我们俩的开始，就像我那锅熬了半天没撇干净浮沫的骨头汤，不清不爽，浑浑浊浊。

老宋是我们面馆的常客。

他总是一个人来，永远是靠窗那个最角落的位置，永远是一碗清汤牛肉面，不要香菜，多加点醋。

话不多，吃完就走，钱放在桌上，不多不少，刚刚好。

我对他唯一的印象，就是干净。

一个老头子，能把自己收拾得那么利索，不容易。指甲剪得短短的，没有一点黑边。衬衫领子洗得发白，但绝对没有黄渍。

不像我那个早就滚蛋的前夫王建军，袜子能穿成化石，油腻的指甲缝里能刨出二两土。

那天下午，店里没什么人，我趴在桌上打盹。

更年期的瞌睡说来就来，挡都挡不住。

我正梦见我妈拿着鸡毛掸子追着我打，骂我不好好学习，突然被一阵锅碗瓢盆的巨响给惊醒了。

“老板娘！老板娘！”

是对面小超市的胖婶，嗓门能掀翻屋顶。

我一个激灵坐起来，魂还没归位。

“你家那排气扇是不是要炸了？跟拖拉机似的，吵得我脑仁疼！”

我抬头一看，那台跟了我十年的老伙计，正一边发出“哐当哐当”的悲鸣，一边剧烈地摇晃，仿佛下一秒就要壮烈牺牲。

我心里“咯噔”一下。

妈的，又得花钱。

我踩着凳子上去，想看看是哪儿的螺丝松了。人一上了年纪，手脚就不利索，晃晃悠悠的，跟踩在棉花上一样。

“你下来！危险！”

一个沉稳的声音从下面传来。

我低头，是老宋。他不知道什么时候进来的，站在凳子下面，伸着手，做出一个随时准备接住我的姿势。

他脸上带着点焦急，眉头拧着。

“我没事。”我嘴硬。

话音刚落，脚下一滑，整个人就往后仰。

完蛋了。

我脑子里就这一个念头。我这把老骨头，摔一下不得散架？

结果没摔着。

我掉进一个算不上多结实，但很稳当的怀抱里。

一股淡淡的、像太阳晒过的旧书本一样的味道，钻进我鼻子里。

是老宋。

他接住了我。

我活了四十九年，除了我爸，这是第二个男人这么抱我。

第一个是我那个天杀的前夫，还是在婚礼上。

我当时脑子一片空白，就听见自己“咚咚咚”的心跳声，快得不像我这个岁数该有的。

“没事吧？”他把我扶稳，很快松开了手，保持着距离。

我脸“刷”一下就红了，也不知道是臊的，还是那股子邪火又上来了。

“没……没事。”我结结巴巴的。

他没再说什么，自己踩着凳子上去，三下五除二，不知道从哪儿摸出个螺丝刀，拧了几下。

“哐当”声停了。

世界清静了。

“老毛病，轴承老化，得上点油。彻底修好得换零件。”他从凳子上下来，拍了拍手上的灰。

“多少钱？”我从兜里掏钱。

这是我的习惯，我不喜欢欠人情，尤其是男人的人情。

他摆摆手，笑了。他笑起来眼角有很深的皱纹，但不难看。

“一碗面就行。”

那天，我破天荒地多给了他两块牛肉。

从那天起，我们之间好像有什么东西不一样了。

他还是每天来吃面，但不再是吃完就走。

有时候店里忙，他会顺手帮我收一下碗。

有时候下雨，他会多待一会儿，跟我聊几句天气。

我们聊的都是些屁大点事。

今天的白菜又涨价了。

隔壁的狗又跟谁家的猫打架了。

电视里那个明星又离婚了。

这些话，我平时都憋在心里，没人说。我儿子嫌我烦，前夫觉得我俗，街坊邻居，说深了怕人笑话，说浅了又没意思。

跟老宋说，却刚刚好。

他是个顶好的听众，不插嘴，不评价，就安安静静地听着，偶尔点点头，或者“嗯”一声。

那感觉很奇妙，就像我心里淤积多年的垃圾，终于找到了一个回收站。

有一天，他吃完面，没走。

“小林，”他第一次这么叫我，“我能请你……去看个电影吗？”

我愣住了。

电影？

我上次看电影，还是我儿子上小学，学校组织看的《地道战》。

“我？”我指着自己的鼻子，觉得有点可笑，“我都多大岁MA了，看什么电影。”

“年龄跟看电影没关系。”他很认真，“最近有个讲二战的片子，评分很高。”

我看着他。

他眼睛里有一种我看不懂的东西，像是期待，又像是……小心翼翼的试探。

我突然觉得，拒绝他，有点残忍。

“……行吧。”

我不知道我当时怎么就鬼使神差地答应了。

可能是我太久没被人这么郑重地邀请过了。

也可能，是我那天穿了件新衣服，觉得自己好像也没那么老。

去看电影那天，我特意提前半小时关了店门。

我在镜子前照了半天。

镜子里这个女人，眼角有了细纹，脸色有点蜡黄，头发里夹着几根怎么也拔不完的白发。

我叹了口气，从衣柜最底下，翻出一条很多年没穿过的连衣裙。

是当年刚离婚时，为了给自己打气买的。结果一次也没穿过。

有点紧了。

我深吸一口气，才把拉链拉上。

我看着镜子里的自己，突然觉得很陌生。

也很滑稽。

林慧英啊林慧英，你都快五十的人了，还学小姑娘谈恋爱吗？

你折腾个什么劲儿啊。

电影院里黑漆漆的。

我们中间隔着一个放爆米花的桶。

我紧张得手心冒汗，电影演了什么，我一个字都没看进去。

我满脑子都是旁边这个男人。

他的呼吸声。

他偶尔调整坐姿的细微声响。

他伸手拿爆米花时，不小心碰到我手指的温度。

我的心又开始“咚咚咚”乱跳。

我烦躁地抓了抓头发。

妈的，这更年期，还带返老还童功能？

电影散场，外面下起了小雨。

“我送你回去。”他说。

他撑着一把黑色的老式雨伞，伞面很大。

我们并排走在湿漉漉的街道上，路灯把我们的影子拉得很长。

雨点打在伞上，发出“嗒嗒”的声音。

他把伞大半都倾向我这边，自己的半边肩膀都湿了。

我闻着空气里潮湿的泥土味，混着他身上那股熟悉的旧书味，心里突然很平静。

就好像，这辈子纷纷扰扰的，到这儿，突然就找到了一个可以避雨的屋檐。

走到我家楼下，他停住脚步。

“上去吧。”

“……嗯。”

我转身上楼，走了两步，又停下来。

我回头看他。

他还站在原地，在昏黄的路灯下，像一尊沉默的雕像。

“老宋。”我喊他。

“嗯？”

“要不要……上来喝杯热茶？”

我说完就后悔了。

我这不是引狼入室吗？

林慧英，你疯了？

他愣了一下，随即笑了。

“好。”

那天晚上，他没走。

一切都发生得很自然。

没有干柴烈火，没有激情澎湃。

就像两杯温吞水，倒在了一起，慢慢地融合，分不清彼此。

我躺在他身边，听着窗外的雨声，第一次觉得，这个空了这么多年的房间，好像没那么冷了。

第二天早上，我醒得很早。

阳光透过窗帘缝隙照进来。

我转头看他。

他还在睡，呼吸均匀。阳光照在他花白的头发上，镀上了一层金边。

我看着他眼角的皱纹，看着他不再紧致的皮肤。

这是一个老头子。

一个实实在在的，比我大五岁的，老头子。

我心里突然一阵恐慌。

我这是在干什么？

我爬起来，轻手轻脚地穿好衣服，逃到了楼下的面馆。

我点上火，烧水，切葱，剁肉。

我需要让这些熟悉的声音和动作，把我拉回到现实里来。

“慧英面馆”的老板娘，林慧英。

一个离了婚，独自拉扯大儿子，每天跟油盐酱醋打交道的，四十九岁的中年妇女。

而不是一个跟老头子搞“黄昏恋”的疯婆子。

他下楼的时候，我已经煮好了两碗面。

一碗是我的，重油重辣。

一碗是他的，清汤，没放香菜，多加了醋。

“醒了？”我没看他，假装在擦桌子。

“嗯。”

他走过来，坐在他对面的老位置上。

我们谁也没说话，就这么沉默地吃面。

一碗面很快就吃完了。

他放下筷子。

“小林，”他看着我，“昨天晚上……”

“昨天晚上的事，就当没发生过。”我抢过他的话，声音又冷又硬，“我们都老大不小的了，别整那些没用的。你以后……还是别来了。”

我说完，不敢看他的眼睛。

我怕看到失望，或者别的什么。

我等了很久，他都没有说话。

我忍不住，偷偷抬眼瞄他。

他还是那么静静地看着我，眼神很复杂。

有无奈，有……疼惜？

“行。”他最后只说了一个字。

然后他站起来，从兜里掏出钱，放在桌上。

不多不少，两碗面的钱。

然后他转身，走了。

我看着他的背影，消失在门口。

我突然觉得，我心口那个地方，好像被挖掉了一块。

空落落的，比他没来之前，还要空。

我一屁股坐下来，看着他吃过的那只碗。

眼泪“吧嗒”一下，就掉进了碗里剩下的那点汤。

我图他什么？

我现在好像有点明白了。

我图的，可能就是那份被人放在心上的感觉。

图他记得我不吃什么，喜欢什么。

图他会在我踩着凳子摇摇晃晃的时候，紧张地在下面护着我。

图他在下雨天，会把伞都倾向我这边。

这些屁大点事，王建军一辈子都没为我做过。

他走了以后，一连一个星期，都没再出现。

面馆还是那个面馆，生意还是那样。

但我好像丢了魂。

切菜会切到手。

下面条会忘了放盐。

有一次，有个客人要加辣，我迷迷糊糊把一整瓶醋都倒了进去。

客人火了，指着我鼻子骂。

“你这老板娘怎么回事？想男人想疯了？”

我一句话都说不出来。

因为他说对了。

我就是想他了。

想得抓心挠肝。

晚上，我一个人躺在床上，翻来覆去睡不着。

那股子邪火又上来了。

浑身燥热，心慌得厉害。

我摸到床头的药瓶，想吃两片安眠药。

摸了半天，摸到的是老宋那天落下的那把螺丝刀。

冰凉的，沉甸甸的。

我握着那把螺丝刀，眼泪又下来了。

林慧英，你没出息。

一个老头子而已，就把你弄成这样？

你当年跟王建军离婚，净身出户，带着个拖油瓶，不也挺过来了吗？

现在日子好过了，反倒矫情起来了。

我骂自己，骂得越狠，心里就越难受。

第二个星期，我终于扛不住了。

我关了店门，第一次在白天，走到了他家住的那栋楼下。

老式家属楼，墙皮都剥落了。

我站在楼下，像个做贼的，抬头看着三楼那个关着的窗户。

我不知道他是不是在家。

我也不知道我上来要干什么。

跟他说我后悔了？

跟他说我想他了？

我说不出口。

我这辈子，就没跟人低过头。

我就这么站着，从中午站到太阳偏西。

腿都站麻了。

就在我准备放弃，打道回府的时候，楼道门开了。

老宋从里面走出来。

他提着一个菜篮子，看样子是准备去买菜。

他一抬头，就看见了我。

我们俩都愣住了。

他看着我，我看着他。

时间好像静止了。

最后还是他先开了口。

“你……”

“我……”

我们俩同时出声，又同时停住。

气氛尴尬得能用脚趾抠出三室一厅。

“我……路过。”我憋了半天，憋出这么一句。

我自己都觉得这个借口烂透了。

我家离这儿，隔着八条街。

他没戳穿我。

他只是看着我，然后叹了口气。

“上来坐坐吧。”

我跟着他上了楼。

他家跟我家完全不一样。

没有一丝油烟味，到处都是书。

客厅，卧室，甚至阳台上，都堆满了书。

阳台上还养了很多花花草草。

一盆君子兰开得正好，叶子油光锃亮，花朵像一团火。

“你养的？”我没话找话。

“嗯，”他给我倒了杯水，“养了十几年了。”

“真好看。”

“你喜欢？”他看着我，“喜欢就送你。”

我心里一动。

“不用，我养不活。”

我们又沉默了。

我捏着水杯，手心全是汗。

“那天……”我终于鼓起勇气，“我不是那个意思。”

“我知道。”他说。

“我……我就是……害怕。”

“害怕什么？”他问。

“怕……”我不知道该怎么说。

怕自己一把年纪了，还动了真心，最后又是一场空？

怕别人指指点点，说我为老不尊？

怕我儿子知道了，觉得我丢人？

这些话，在我心里绕了千百遍，就是说不出口。

“小林，”他突然走到我面前，轻轻握住我的手，“你听我说。”

他的手很温暖，干燥，带着薄薄的茧。

“我们都这个岁数了，活了半辈子，什么没见过？别人的看法，没那么重要。儿孙自有儿孙福，我们管好自己就行。剩下的日子，不多了，得为自己活。”

他看着我的眼睛，一字一句地说。

“我不是小年轻，不会说什么甜言蜜语。我就觉得，跟你在一起，踏实。”

“两个人，做个伴，一起吃吃饭，说说话，挺好。”

“你要是觉得我哪里不好，你就说。你要是还害怕，我们就慢慢来，不着急。”

我看着他诚恳的眼睛，听着他朴实的话。

我心里那堵又高又厚的墙，好像“哗啦”一下，就塌了。

我再也忍不住，抱着他，嚎啕大哭。

我把这些年的委屈，不甘，孤独，害怕，全都哭了出去。

哭得像个孩子。

他没说话，就那么抱着我，轻轻地拍着我的背。

像在哄一个受了委屈的小孩。

那天以后，我们就算正式在一起了。

没有仪式，没有宣告。

就是他每天下班，会先到我店里来。

我忙的时候，他就在旁边看书。

不忙的时候，我们就一起收拾东西，然后关店门，一起去买菜，回家做饭。

日子过得像流水一样，平淡，但熨帖。

我知道，街坊邻居背后肯定没少议论我。

“你看林慧英，都快入土的人了，还找了个老头子。”

“肯定是图人家的退休金呗。”

“一把年纪，也不嫌臊得慌。”

这些话，像苍蝇一样，嗡嗡地往我耳朵里钻。

以前，我可能会冲上去，跟她们撕。

但现在，我不在乎了。

嘴长在别人身上，她们爱怎么说怎么说。

我自己的日子，冷暖自知。

我以为，最大的坎，是我儿子小杰。

他暑假回来那天，我心里七上八下的。

我特意让老宋那天别来。

小杰一进门，就给了我一个大大的拥抱。

“妈，我想你了。”

我鼻子一酸。

“瘦了。”我摸着他的脸。

“哪有，学校食堂伙食好着呢。”

我给他做了他最爱吃的红烧肉。

饭桌上，我旁敲侧击。

“小杰啊，妈跟你说个事。”

“嗯？你说。”他埋头扒饭。

“就是……妈……最近……处了个朋友。”

他扒饭的动作停住了。

他抬起头，看着我，眼神很复杂。

“男的？”

“……嗯。”

“多大？”

“……五十四。”

他“啪”地一下，把筷子拍在桌上。

“妈！你搞什么鬼？五十四？比我爸还大！你是不是被人骗了？他图你什么？图你这家破面馆？”

他的声音又尖又利，像刀子一样，一刀一刀扎在我心上。

我最担心的事，还是发生了。

“你胡说什么！”我气得发抖，“他不是那样的人！”

“不是那样的人？妈，你都快五十了！你清醒一点好不好！你这个年纪，还想着谈恋爱？你不觉得丢人吗？”

“丢人？”我“霍”地一下站起来，“我一个人把你拉扯这么大，我丢过人吗？我凭自己本事挣钱吃饭，我丢过人吗？我现在想找个人做伴，安安稳稳过完下半辈子，我怎么就丢人了？”

“我告诉你，林慧英！你要是敢跟他来往，你就别认我这个儿子！”

他吼完，摔门就出去了。

我看着一桌子没动的菜，浑身的力气都被抽干了。

我瘫在椅子上，眼泪止不住地流。

为什么？

为什么我只是想过点正常人的生活，就这么难？

那天晚上，老宋来了。

他看我眼睛红红的，就知道出事了。

“小杰回来了？”

我点点头。

“他……不同意。”

老宋沉默了一会儿。

“我来跟他谈谈。”

“别！”我拉住他，“他现在正在气头上，你别去。”

“躲不是办法。”他拍拍我的手，“他是你儿子，我迟早要面对的。放心，我有分寸。”

他去找小杰了。

我一个人在店里，坐立不安。

我不知道他们会谈些什么。

我怕他们打起来。

一个是我最爱的儿子，一个是我好不容易才下决心要共度余生的人。

我一个都不想失去。

过了大概一个小时，老宋回来了。

他身后，跟着低着头的小杰。

小杰走到我面前，声音小得像蚊子。

“妈……对不起。”

我愣住了。

“宋……宋老师跟我聊了很多。他说……他对你是真心的。他说……你这些年，太苦了。是我……是我太自私了，只想着自己，没想过你。”

他一边说，一边开始掉眼泪。

一个一米八的大小伙子，在我面前哭得像个孩子。

我心里又酸又软。

我把他拉过来，抱在怀里。

“傻孩子，妈怎么会怪你呢。”

我转头，感激地看着老宋。

他站在一边，微笑着看着我们母子，眼神温柔。

我不知道他跟小杰说了什么。

但从那天起，小杰再也没反对过我们。

他甚至开始叫老宋“宋老师”。

有时候还会开玩笑，说老宋把我养胖了。

日子好像就这么顺风顺顺地过下去了。

我甚至开始觉得，我这辈子，是不是就要这么安安稳稳地到头了。

结果，生活总是在你觉得安逸的时候，给你一记响亮的耳光。

王建军回来了。

我那个像噩梦一样的前夫。

他是在一个下午，闯进我的面馆的。

几年不见，他更老了，也更邋遢了。

头发油得能炒菜，一身的酒气，眼睛里布满了红血丝。

“慧英。”他一进来，就挤出一个比哭还难看的笑。

我当时正在和面，手一抖，一盆面粉差点扣在地上。

“你来干什么？”我的声音冷得像冰。

“我……我来看看你。”他搓着手，眼神躲躲闪闪。

“我没什么好看的。你要是来吃面，给钱。要是不吃，就滚。”

对于这个人，我连一丝一毫的客气都不想给。

“慧英，你别这样……我们好歹夫妻一场。”

“夫妻？”我冷笑，“你跟那个女人滚上床的时候，怎么没想过我们是夫妻？你把家里最后一点钱都卷走，扔下我和几岁的小杰，让我们娘俩喝西北风的时候，你怎么没想过我们是夫妻？”

我的声音越来越大，店里零星的几个客人都看了过来。

他脸上挂不住了，恼羞成怒。

“林慧英！你别给脸不要脸！我今天来，是找你有正事的！”

“我跟你没什么正事好谈！”

“我儿子出车祸了！需要钱做手术！三十万！”他终于露出了真面目。

我愣住了。

他说的儿子，是他跟那个女人生的儿子。

“你儿子出车祸，关我什么事？找你老婆要去！”

“她跑了！那个，一听说要花钱，卷着铺盖就跑了！”他一拳砸在桌子上，“慧英，你得帮我！就当……就当借我的！我以后肯定还你！”

“还？”我气笑了，“王建军，你这辈子说过的话，有哪句兑现过？我没钱！就算有，一分钱都不会给你！”

“你没钱？我听说你找了个有钱的老头子！他不是退休教师吗？肯定有积蓄！”

他竟然连老宋都调查了。

我气得浑身发抖。

“你给我滚！马上滚！”我抄起旁边的擀面杖。

“林慧英！你敢不给钱，我就天天来你这儿闹！我让你生意都做不成！我还要去找你那个宝贝儿子，告诉他他妈是个多么狠心的女人！”

他开始撒泼，耍无赖。

这是他最擅长的伎俩。

我被他气得眼前发黑，心口一阵绞痛。

更年期的心悸，又犯了。

我捂着胸口，大口大口地喘气。

就在这时，老宋从后厨出来了。

他手里还拿着一把菜刀，刚才正在帮我切肉。

他把菜刀“啪”地一下，剁在案板上。

声音不大，但很有分量。

王建军吓了一跳，往后缩了缩。

“你是谁？”

“我是谁不重要。”老宋擦了擦手，走到我身边，扶住我，“重要的是，这里不欢迎你。”

“我找我前妻，关你屁事！”

“现在，她是我的女人。”老宋看着他，眼神平静，但带着一股不容置疑的力量，“她的事，就是我的事。”

“你要钱，是吗？”老宋问。

王建军眼睛一亮。

“对！三十万！”

“三十万，没有。”老宋说，“不过，我可以帮你联系医院的基金会，申请大病救助。我也可以帮你问问以前的学生，有没有在交管部门的，看看事故责任认定，能不能走保险。这些，都比你在这儿撒泼有用。”

他顿了顿，继续说。

“但是，有个条件。”

“什么条件？”

“从今以后，不许你再来骚扰慧英和孩子。不然，我不仅不会帮你，我还会报警。你这种行为，叫寻衅滋事。”

王建军愣住了。

他大概没想到，这个看起来文质彬彬的老头子，竟然这么不好对付。

他权衡了半天，最后还是钱占了上风。

“……行。”他咬着牙说。

老宋真的帮他联系了。

找了学生，问了政策，前前后后跑了好几天。

最后，事情解决了大半。

王建军拿到了一笔钱，虽然不够三十万，但也解了燃眉之急。

从那以后，他真的再也没出现过。

事情过去后，我问老宋。

“你为什么要帮他？那种，让他自生自灭算了。”

老宋正在阳台上给他的君子兰浇水。

他头也不回地说：“我不是帮他。我是帮你解决一个麻烦。”

“用钱能解决的麻烦，就不算麻烦。我不想让他，像个苍蝇一样，老在你身边嗡嗡叫。”

我看着他的背影，在夕阳下，显得那么宽厚，那么可靠。

我走过去，从背后抱住他。

“老宋。”

“嗯？”

“谢谢你。”

他转过身，摸了摸我的头。

“傻瓜。”

我以为，这就是我们故事的高潮和结局了。

一个英雄救美的俗套故事。

没想到，生活这个编剧，比我想象的，要狗血得多。

那件事之后没多久，小杰放寒假回来了。

他跟老宋的关系，已经很融洽了。

三个人在一起，真的有了一点家的样子。

那天，我们三个人一起在客厅看电视。

电视里正在放一个家庭伦理剧。

老宋看着电视，突然感叹了一句。

“现在的孩子，真是不容易。”

小杰接了一句：“可不是嘛。我们班有个同学，家里条件特别不好，他爸前段时间还出了车祸，听说为了凑手术费，他妈都急白了头。”

我当时没在意，顺口问了一句。

“这么惨啊？哪个医院的？”

“好像是……市三院。”

我心里“咯噔”一下。

王建军他儿子，住的就是市三院。

不会这么巧吧？

“你那同学……叫什么名字？”我试探着问。

“好像叫……王浩。”

我的脑袋“嗡”的一下，炸了。

王浩。

王建军和那个女人的儿子，就叫王浩。

我僵硬地转过头，看着老宋。

老宋的脸色，也变得煞白。

“宋……宋老师，”小杰也察觉到了不对劲，“您怎么了？妈，你怎么了？”

“你那个同学，”我声音发颤，“他爸……是不是叫王建军？”

小杰的眼睛一下子瞪大了。

“妈，你怎么知道？”

完了。

一切都完了。

我感觉天旋地转。

老宋……他怎么会……

“宋清远！”我尖叫起来，一把推开他，“你早就知道了是不是？你早就知道那个王浩是你资助的学生！你帮王建军，不是为了我，是为了你那个宝贝学生！”

“慧英，你听我解释！”他想拉我。

“我不听！我不听！”我像疯了一样，“你一直在骗我！你看着我像个傻子一样被你耍得团团转，你是不是觉得特别有成就感？”

“我没有！”

“你就是个骗子！彻头彻尾的骗子！”

我哭喊着，把桌上的东西全都扫到了地上。

杯子，果盘，遥控器……

噼里啪啦，碎了一地。

就像我的心一样。

小杰吓傻了，站在一边，不知所措。

“妈，你冷静点……”

“我怎么冷静？我这辈子，最恨的就是被人骗！我被王建军骗了半辈子，现在还要被他骗！你们男人，是不是都一个德行？”

我指着老宋的鼻子，破口大骂。

那些我平时绝对说不出口的脏话，像开了闸的洪水一样，全都涌了出来。

我骂他虚伪，骂他自私，骂他把我当猴耍。

他一直没有还口，就那么站着，任由我骂。

他的脸色越来越白，嘴唇都在发抖。

最后，我骂累了，哭累了。

我瘫在沙发上，感觉自己像一条被抽干了水的鱼。

“你走。”我说。

“慧英……”

“我让你滚！”

他深深地看了我一眼，那眼神里，有痛苦，有无奈，还有我看不懂的疲惫。

然后，他转身，默默地走了。

门被关上的那一刻，我的世界，又一次崩塌了。

老宋走了。

这次，是真的走了。

我把自己关在房间里，三天三夜没出门。

我不吃不喝，就躺在床上，睁着眼看天花板。

小杰在外面敲门，求我，我也不理。

我脑子里，反反复复都是老宋那张脸。

他给我修排气扇的样子。

他陪我看电影的样子。

他在雨里为我撑伞的样子。

他抱着我，说“我们慢慢来”的样子。

他挡在我面前，对王建军说“她是我的女人”的样子。

还有最后，他被我骂得狗血淋头，却一声不吭的样子。

我越想，心就越疼。

疼得喘不过气。

第四天，小杰用备用钥匙打开了门。

他端着一碗粥，跪在我床前。

“妈，你吃点东西吧。你再这样下去，身体会垮的。”

他哭着说。

“妈，我错了。我不该告诉你那件事。宋老师……他其实……”

“别跟我提他！”我打断他。

“妈！”他加重了语气，“你能不能听我把话说完！”

“宋老师他，早就知道王浩是我爸的儿子了！是在王浩爸爸出事之前就知道的！”

我愣住了。

“他资助王浩，已经两年了。那时候，他还不认识你。他就是看那孩子可怜，学习又好，才帮他的。”

“至于王建军来闹事，宋老师帮他，真的是为了你。他怕你心软，又怕你为难。所以他自己出面，把事情揽下来了。”

“这些，都是他后来告诉我的。他不让我跟你说，他说，他怕你觉得他别有用心，怕你多想。”

小杰把手机递给我。

“这是宋老师给我发的微信。你自己看吧。”

我颤抖着手，接过手机。

屏幕上，是老宋发给小杰的一长段话。

他说，认识我，是他这辈子最幸运的事。

他说，他知道我前半生过得苦，所以后半生，他想让我过得好一点。

他说，王浩的事情，是他处理得不好，没有提前告诉我，是他的错。

他说，他不想因为这件事，让我难过。如果他的离开，能让我心里舒服一点，他愿意离开。

最后一句是：

“替我照顾好你妈妈。她有更年期，脾气不好，但心是好的。别跟她犟嘴。”

我的眼泪，像断了线的珠子，一颗一颗，砸在手机屏幕上。

我错了。

我错得离谱。

我这个被生活磨得浑身是刺的女人，用我最尖利的刺，扎伤了那个最爱我，最想保护我的人。

我把他推开了。

我把他亲手推开了。

“他去哪儿了？”我抓着小杰的胳膊，声音嘶哑。

“他说……他去南边他妹妹家住一段时间。散散心。”

我疯了一样从床上跳下来。

我要去找他。

我必须去找他。

我要当面跟他说，我错了。

我要跟他说，我不能没有他。

我连衣服都来不及换，穿着睡衣就往外冲。

我跑到楼下，拦了一辆出租车。

“去火车站！快！”

车子在城市里飞驰。

我看着窗外飞速后退的街景，心急如焚。

我不知道他坐的是哪一趟车。

我不知道我还能不能追上他。

我只知道，如果这次我错过了，我这辈子，都不会原谅我自己。

火车站里，人山人海。

广播里播放着嘈杂的列车信息。

我像个无头苍蝇一样，在人群里冲撞，寻找。

一个一个站台，一个一个候车室。

没有。

没有他的身影。

我的心，一点一点地沉下去。

就在我快要绝望的时候，我在一个角落的吸烟室门口，看到了一个熟悉的背影。

花白的头发，微驼的背。

是老宋。

他正在点烟，手有点抖，点了两次才点着。

他狠狠地吸了一口，吐出一个大大的烟圈。

他看起来，比上次见面，老了十岁。

我的眼泪，瞬间就涌了上来。

我一步一步，朝他走过去。

他听见脚步声，回过头。

当他看到我的时候，他整个人都僵住了。

手里的烟，掉在了地上。

我们俩，就这么隔着几步远的距离，看着对方。

谁也没有说话。

千言万语，都堵在喉咙里。

最后，还是我先开了口。

我朝他走过去，走到他面前。

我什么也没说。

我只是伸出手，紧紧地，紧紧地抱住了他。

“对不起。”

我把脸埋在他的胸口，声音闷闷的。

“老宋，对不起。”

他僵硬的身体，慢慢地放松下来。

他伸出手，也抱住了我。

抱得很紧，很紧。

“回来就好。”

他在我耳边，轻轻地说。

“回来就好。”

我们没有去南方。

我们回了家。

回到那个有我，有他，有小杰的家。

日子又回到了从前。

不，比从前更好。

我们之间，好像再也没有了任何隔阂。

我不再是那个浑身是刺的林慧英。

他也不再是那个小心翼翼的宋清远。

我们就像两棵依偎在一起的老树，根紧紧地缠绕在一起，再也分不开了。

我的更年期，好像也好了很多。

潮热盗汗的次数少了，心也不那么慌了。

那股子无名火，也很少再来了。

医生说，心情好，比吃什么药都管用。

是啊。

心情怎么能不好呢？

每天早上醒来，身边有他。

白天，我们在面馆里，一个和面，一个切菜。

晚上，我们一起散步，一起看电视。

周末，小杰回来，我们三个人，就像一家人一样，围在一起吃饭，聊天。

有一次，我问老宋。

“老宋，你说，我们这算不算……黄昏恋啊？”

他正在看报纸，闻言，放下报纸，很认真地看着我。

“不算。”

“嗯？”

“我们这不叫黄昏恋。”他说，“黄昏，是结束。而我们，是开始。”

“是晚年的，一个全新的开始。”

我看着他，笑了。

眼角的皱纹，好像都舒展开了。

我四十九岁，绝经了。

前段时间，我和一个比我大五岁的老头子在一起了。

我现在觉得，这是我这辈子，做得最正确的一个决定。

人生半坡，夕阳也暖。

有他在，真好。