男大学生每月捐精3次，女护士主动约他见面，一个月后才知真相

男大学生每月捐精3次，女护士主动约他见面，一个月后才知真相

1.

我们科室的捐精档案，理论上，我是没有权限查阅的。

但那天下午，新来的实习生小姑娘慌里慌张，把一份刚录入的档案错放在了我的护士长办公桌上。

那是一个薄薄的蓝色文件夹。

封页上，“人类精子库捐献者信息登记表”一行黑体字，像医院走廊尽头的安全出口标志，冰冷又明确。

我本该直接把它交还给档案室。

但我的视线，却被申请人姓名那一栏，死死钉住了。

周成。

我的丈夫，周成。

心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，瞬间的窒息感让我指尖发凉。

我告诉自己，是重名。

这世界上叫周成的男人，没有一万，也有八千。

我深吸一口气，用一种近乎解剖的冷静，翻开了文件夹。

照片上是一张年轻的脸，顶多二十出头，眉眼干净，带着大学男生特有的、未被社会风霜侵蚀的清澈。

不是周成。

我松了口气，随即又被更大的疑团攫住。

血型：A型，RH阳性。

和周成一样。

身份证号前六位，籍贯地，也和周成一模一样。

最让我瞳孔紧缩的，是紧急联系人那一栏。

填的是我的名字，林岚。

以及我的手机号码。

文件夹里还夹着一张捐献记录卡，上面规律地盖着三个戳，分别是一周前，半个月前，以及一个月前的日期。

每月三次。

像某种精准执行的契aco。

我把文件夹合上，指尖在“周成”两个字上轻轻滑过，触感冰凉。

这不是重名。

也不是巧合。

这是一场以我丈夫之名，由一个陌生男孩执行的，持续了一个月的秘密行动。

而我，作为他名义上的“紧急联系人”，对此一无所知。

窗外，天色阴沉下来，铅灰色的云层压得很低，一场暴雨蓄势待发。

我拿起手机，调出通讯录。

置顶的那个名字，还是“老公”。

我盯着它看了很久，仿佛在看一个刚刚出土、亟待鉴定的陌生文物。

然后，我拨通了档案室的电话。

“小王，帮我查一下捐献者编号D20230816的详细资料，对，就是今天下午录入的那个。所有，包括支付记录。”

作为护士长，这点权限，我还是有的。

2.

两天前，我们刚过了结婚七周年的纪念日。

周成那天难得没有加班，从他那间半死不活的建筑事务所里准时回了家。

他带回来一个硕大的红石榴。

他说，路过水果摊，看它红得喜庆，就买了。

我们面对面坐在餐桌前，他亲手剥开石榴，晶莹剔രിക്കുന്ന的籽粒像一粒粒红宝石，堆在白瓷盘里。

“多吃点，老人说这东西多子多福。”他把盘子推到我面前，语气一如既往的温和。

我看着他，他眼角已经有了细微的纹路，下巴上冒着淡淡的青色胡茬，那是奔波和疲惫留下的痕迹。

我们结婚七年，从一无所有到在这座城市扎下根。

他有他的事务所，我有我的事业。

我们是外人眼中的模范夫妻，相敬如宾，举案齐眉。

只有我自己知道，这“相敬如宾”的背后，是怎样一片日渐干涸的河床。

我们之间，已经很久没有过真正意义上的亲密了。

问题出在我身上。

三年前，我被诊断出“原发性不孕，输卵管双侧堵塞”。

那张诊断书，像一把锋利的裁纸刀，把我们的婚姻生活，整整齐齐地切割成了两半。

一半是人前的恩爱体面，一半是人后的沉默与疏离。

我提过离婚。

周成不同意。

他说：“林岚，我们是夫妻，孩子只是生活的一部分，不是全部。我不能因为这个就放弃你。”

他说这话时，眼睛里有我熟悉的真诚。

我信了。

或者说，我选择了相信。

我开始更拼命地工作，把所有精力都投入到医院里。

护士长这个位置，是我用无数个不眠的夜晚和放弃的假期换来的。

我以为，只要我足够优秀，足够强大，就能填补那个关于孩子的空缺，就能让我们的婚姻，继续稳固地走下去。

现在想来，这不过是我的自欺欺人。

周成嘴上说着“没关系”，身体却诚实地选择了疏远。

他的加班越来越多，回家越来越晚。

我们之间的对话，也渐渐只剩下“吃了吗”“早点睡”“明天有雨记得带伞”这些功能性的短句。

婚姻像一个房间，孩子是那盏主灯。灯坏了，我们就只能摸黑生活，靠着从门缝里透进来的微光，假装一切如常。

那天晚上，他剥完石榴，就去了书房。

他说有个方案明天就要交。

我一个人坐在客厅里，吃着那些冰凉的石榴籽，酸涩的汁液在口腔里弥漫开来。

我忽然觉得，自己就像这颗石榴。

外表光鲜红润，内里却藏着无数无法孕育结果的、颗粒分明的孤独。

3.

档案室的小王很快把资料发到了我的邮箱。

我把自己锁在办公室里，像一个即将宣判的法官，打开了那份名为“真相”的文档。

支付记录清晰明了。

每一笔捐献的“营养补助”，都来自一个对公账户。

账户的抬头，是“诚创建筑设计咨询有限公司”。

周成的公司。

每一笔款项的备注，都写着同一个名字：安嘉言。

我几乎立刻就在我们医院的实习生系统里，找到了这个名字。

安嘉言，二十一岁，医学院临床专业大三学生，正在我们医院实习。

就是文件夹照片上那个男孩。

他被分配在骨科。

一个和我所在的生殖中心，隔着整整三栋楼的科室。

一切都串联起来了。

周成，用他公司的钱，雇佣了一个叫安嘉言的男大学生，以“周成”的名义，在我们医院的精子库进行捐献。

他做得天衣无缝。

用了自己的身份信息，确保万一真的有后续（比如我们决定做试管），信息能匹配上。

但他又换了一张脸，一个年轻健康的身体，来完成这个他自己无法或不愿完成的“任务”。

为什么？

是因为他觉得，问题在我，所以他要用这种方式，“曲线救国”地拥有一个血缘上属于他的孩子吗？

还是说……问题，根本就不在我这里？

一个更可怕的念头，像一条冰冷的毒蛇，缠上了我的心脏。

我点开安嘉言的电子档案，那上面有他的联系方式。

我没有丝毫犹豫，用我的私人手机，给他发了一条短信。

“你好，安嘉言同学。我是生殖中心的护士长林岚，想和你聊一下关于你‘捐献’的事情。明天中午十二点，医院对面的星巴克，方便吗？”

发完短信，我靠在椅背上，闭上了眼睛。

窗外，第一声惊雷炸响。

紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，瞬间模糊了整个世界。

我知道，我亲手拉开了一场风暴的序幕。

我不是一个喜欢歇斯底里的女人。

我更像一个外科医生。

发现了病灶，我的第一反应，不是哭喊，而是拿起手术刀，精准地切开它，看看里面到底烂成了什么样子。

无论结果如何，我都需要一个清晰的、不容置辩的诊断。

4.

第二天，我请了半天假。

我比约定的时间早到了十五分钟。

我选了一个靠窗的角落，能看到医院的大门。

雨还在下，不大，但很密，像一张没有尽头的网。

十一点五十八分，一个穿着白大褂、外面套着一件灰色连帽卫衣的男孩，撑着一把伞，从医院里小跑出来。

是安嘉言。

他看起来比照片上更瘦削，也更紧张。

他走进咖啡馆，四处张望，眼神像受惊的小鹿。

我朝他举了举手。

他看到我，明显愣了一下，然后快步走过来，在我对面坐下。

“林……林护士长。”他局促地开口，双手紧张地放在膝盖上。

“叫我林姐吧。”我递过菜单，“想喝点什么？”

“不，不用了，谢谢。”他连连摆手。

我也不勉强，给自己点了一杯美式。

“找你来，你应该知道是为了什么事。”我开门见山。

他的脸瞬间白了，嘴唇动了动，没说出话。

“是你自己说，还是我来说？”我的声音很平静，听不出情绪。

“我……”他低下头，声音细若蚊蚋，“对不起，林姐。我……我不知道您是周先生的……”

“妻子。”我替他补全。

他猛地一颤，头埋得更低了。

“我需要钱。”他过了很久，才挤出这句话，“我妈妈生病了，做手术需要一大笔钱。我只是个学生，我……”

“所以周成找到了你。”我接着说。

他点了点头。

“他怎么找到你的？”

“我们学校的论坛上，有人发帖子，说可以提供‘高薪兼职’，要求是身体健康，相貌端正的男生。我联系了那个人，然后就见到了周先生。”

“他让你做什么？”

“他……他给了我一份您的体检报告，还有他的身份信息。让我用他的名字，去医院的精子库……他说，你们想要个孩子，但是……但是您这边有点困难。”

我的心，像被针尖刺了一下。

果然。

在他口中，我依然是那个“有困难”的人。

“他给了你多少钱？”

“一次五千。他说，如果……如果将来您用了我的……成功了，他会再给我二十万。”

二十万。

买一个孩子的“种子”。

真是慷慨。

“除了这件事，你们还有别的联系吗？”我盯着他的眼睛。

他的眼神很慌乱，但没有躲闪。

“没有了，真的没有了。每次都是他联系我，去哪里，什么时候去。我们只见过三次面，一次是谈条件，两次是他给我现金。”

我看得出来，他没有撒谎。

这是一个被生活所迫，误入一场复杂家庭伦理剧的年轻男孩。

他不是主犯，只是一个被利用的工具。

真正的导演，是我的丈夫，周成。

咖啡师把我的美式端了上来。

浓黑的液体，散发着苦涩的香气。

我端起来，喝了一口。

苦得我舌根发麻。

“安嘉言，”我放下杯子，看着他，“这件事，我可以不追究你。医院这边，我也可以处理好，不会留下任何对你不利的记录。”

他猛地抬起头，眼睛里充满了难以置信和感激。

“真的吗？林姐，太谢谢您了，我……”

“我有一个条件。”我打断他。

“您说，您说！只要我能做到的！”

“今天晚上七点，你来我家。地址我待会儿发给你。”

他愣住了。

“来……来您家？”

“对。”我看着他，一字一句地说，“我要你，当着我的面，和我先生，把这件事，原原本本地，再说一遍。”

我要一场三方会谈。

我不要任何私下里的辩解和眼泪。

我要在光天化日之下，让所有的谎言和算计，无所遁形。

这是我的法庭。

而他，是我的证人。

5.

下午五点，我提前回了家。

我没有像往常一样，换上家居服，钻进厨房。

我穿着今天出门时那身剪裁利落的黑色连衣裙，坐在客厅的单人沙发上。

那是整个客厅里，唯一一个不属于“我们”的位置。

是我单身时买的，后来也一并搬了过来。

我把那份蓝色的文件夹，和从邮箱里打印出来的支付记录，整齐地摆在面前的茶几上。

像两份等待被告签收的诉状。

六点半，周成回来了。

他看到我坐在那里，愣了一下。

“今天怎么回来这么早？”他一边换鞋，一边问。

“等你。”我说。

我的语气太平静了，平静得让他感到了不安。

他走到我面前，视线落在了茶几的文件上。

他的脸色，在那一瞬间，变得和墙壁一样白。

喉结上下滚动了一下，他没有说话。

“坐。”我指了指对面的主沙发。

他像一个被抽掉骨头的木偶，僵硬地坐了下来。

“这是什么，需要我解释吗？”我问。

他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是徒劳地发出了一点气音。

他的手，放在膝盖上，微微发抖。

那是他每次心虚或紧张时，下意识的动作。

我看了七年，熟悉得就像看自己的掌纹。

“周成，”我叫他的名字，“我们结婚七年了。我一直以为，我们之间最大的问题，是没有孩子。”

“我错了。”

“我们之间最大的问题，是谎言。”

他终于抬起头看我，眼睛里布满了红血丝。

“岚岚，我……我可以解释。”他的声音沙哑得厉害。

“好，我听着。”我说。

就在这时，门铃响了。

周成的身体猛地一震，像被电击了一样。

他惊恐地看着我。

我站起身，走过去，打开了门。

门口站着的，是安嘉言。

他比中午时更紧张，脸色苍白，手里紧紧攥着一把收起来的湿漉漉的雨伞。

“林姐。”他小声叫我。

我侧过身，让他进来。

当安嘉言的脸，出现在周成的视野里时，周成脸上最后一点血色也褪尽了。

他瘫坐在沙发上，像一尊瞬间风化的石像。

所有的辩解，所有的侥幸，在这一刻，都成了笑话。

我关上门，隔绝了外面走廊的白光。

客厅里，只剩下我们三个人。

以及一场，无法再被掩盖的，难堪的真相。

“好了，”我走回我的单人沙发，重新坐下，“现在，人到齐了。”

“周成，你的解释，可以开始了。”

6.

客厅里死一般的寂静。

只有墙上的挂钟，在滴答作响，像在为这场审判计时。

安嘉言站在玄关处，手足无措，像一个误入刑场的路人。

周成低着头，双手用力地搓着脸，发出痛苦的呻吟。

“岚岚……对不起。”

这是他说的第一句话。

“我不要对不起。”我说，“我要原因。”

“我……”他抬起头，眼神里是深不见底的疲惫和绝望，“我只是……太想要一个孩子了。”

“所以你就找人，冒充你，去捐精？”

“是。”他承认了。

“因为问题在我，对吗？因为我生不出来，所以你想了这么一个‘聪明’的办法，绕过我，去实现你的父爱？”我的声音里，带上了一丝我自己都未曾察觉的嘲讽。

他没有回答，只是痛苦地闭上了眼睛。

“你有没有想过，如果我真的用了这些精子，生下了孩子。这个孩子，对我来说，是什么？对你来说，又是什么？”

“你让我，在毫不知情的情况下，怀上一个陌生男人的孩子。周成，你把我当成什么了？一个生育的容器吗？”

我的声音不大，但每一个字，都像一把冰锥，狠狠地扎进他心里。

他的身体在发抖。

“不是的……岚岚，不是这样的……”他终于崩溃了，声音里带了哭腔，“问题……问题不在你……”

我愣住了。

“问题在我！”他几乎是吼出来的。

整个客厅，仿佛被他这一声嘶吼，震得晃动了一下。

安嘉言也惊呆了，难以置信地看着他。

“五年前，公司体检，我就查出来了。”周成像是豁出去了一样，把所有埋藏的秘密都倒了出来，“无精症。医生说，是先天性的，治愈的可能几乎为零。”

“我没敢告诉你。那时候，你的事业正在上升期，我不想让你分心。我想，也许……也许会有奇迹。”

“后来，你去做检查，查出输卵管堵塞。我……我松了口气。”他说出这句话时，自己都觉得残忍，不敢看我的眼睛，“我自私地想，这样也好。这样，我们就是平等的了。我们都有问题，谁也不用背负全部的责任。”

“可是我看着你一次次地吃药，一次次地跑医院，看着你因为那些激素，身材走样，情绪低落……我心里比谁都难受。”

“我恨我自己。我恨我为什么要把这个担子，让你一个人扛了这么多年。”

“半年前，我妈给我打电话，说老家的谁谁谁，抱孙子了。她问我，你们到底怎么回事。她说，再不行，就去领养一个。”

“我被刺激到了。我不想领养。我想要一个……和你，和我的孩子。哪怕，这血缘，只有一半是真实的。”

“我疯了，岚岚。我真的疯了。我查了很多资料，我想到了这个办法。我找人，用我的名字，留下记录。我想，等时机成熟了，我就说服你去做试管。那样生下来的孩子，在所有人眼里，都是我们的孩子。”

“我只是想……保住这个家。”

他说完了。

客厅里，重新陷入了死寂。

我看着他，这个和我同床共枕了七年的男人。

我第一次发现，我根本不认识他。

他不是一个简单的欺骗者。

他是一个懦夫。

一个被传统观念、被所谓的男性尊严，压垮了的，可悲的懦夫。

他用一个谎言，去掩盖另一个秘密。

他把我推到前面，让我替他承受了所有的压力、同情和指责。

整整三年。

我忽然觉得很想笑。

我为自己过去三年的自我折磨，感到荒谬。

我不是不孕。

我只是嫁给了一个，让我无法怀孕的男人。

我没有哭。

一滴眼泪都没有。

我只是觉得，心里某个地方，彻底冷了下去。

就像冬天里，被冻住的湖面，裂开了一道长长的、无法愈合的口子。

我转向安嘉言。

“你都听到了。”我说，“现在，你可以走了。”

他如蒙大赦，几乎是逃也似的，拉开门，消失在走廊里。

门，没有关。

外面的白光，重新照了进来，在我和周成之间，划下了一道清晰的界线。

“周成，”我站起身，走到他面前，居高临下地看着他，“我们谈谈离婚吧。”

7.

他猛地抬起头，抓住我的手。

他的手很凉，也很用力，像溺水的人抓住了最后一根浮木。

“不，岚岚，不要。”他哀求道，“我错了，我知道我错了。你打我，骂我，怎么样都行。求你，别说离婚。”

我试图把手抽回来，但他攥得太紧。

“周成，放手。”我的声音没有一丝温度。

“我不放！”他固执地摇头，眼泪顺着他憔悴的脸颊滑落，“岚岚，我承认我懦弱，我自私，我混蛋。但是，我爱你。这一点，从来没有变过。”

“爱？”我像是听到了一个天大的笑话，“你的爱，就是欺骗我三年，让我背负不孕的骂名，然后找一个男孩，企图让我生下他的孩子？”

“这不是爱，周成。这是自私到了极点的占有。”

“婚姻是什么？在我看来，它是一份合同。一份基于信任、忠诚和尊重的无形合同。”

“你，单方面，撕毁了这份合同里，最核心的条款。”

我用尽全身力气，把手抽了出来。

“现在，我们要谈的，不是如何修复，而是如何清算。”

我回到我的单人沙发上，拿起茶几上的那叠打印纸。

“共同财产，婚后收入，我们一人一半。房子，可以卖掉，也可以折价给你，你把一半的钱给我。”

“车子归你，你上下班需要。”

“我没有再跟你商量的意思，周成。我是在通知你。”

我说话的语气，就像在科室里，给下属安排工作。

冷静，清晰，不容置喙。

他呆呆地看着我，仿佛不认识我一样。

“岚岚……你不能这么对我。”他喃喃自-语，“我们有七年的感情……”

“七年的感情，在你决定欺骗我的那一刻，就已经开始贬值了。”我说，“你把时间当成硬币，一枚一枚地投进谎言的机器里，换来的不是靠近，是更远的距离。”

“现在，机器里的硬币，已经用完了。”

他站起来，一步一步，走到我面前，然后，缓缓地跪了下去。

一个一米八几的男人，一个在外面被人前呼后拥的“周总”，就这么跪在了我的面前。

“岚岚，我求你。”他仰着头，泪流满面，“再给我一次机会。就一次。”

“我们去看医生，一起去。我们去面对所有的问题，不管是什么结果，我都陪你一起承担。”

“以前是我错了，是我不敢。现在我知道了，这个家里，最勇敢的人是你。你让我依靠你一次，好不好？”

“我们重新开始。我把公司关了，我们换个城市，或者，我们就待在这里，什么都不要，只要我们两个人。”

我看着他。

他的眼睛里，充满了悔恨和恐惧。

我承认，那一刻，我心软了。

七年的感情，不是说切割，就能立刻割断的。

那些一起吃过的饭，一起走过的路，一起熬过的夜，都像细密的藤蔓，早已缠绕在我的生命里。

但是，理智告诉我，信任一旦崩塌，重建将是何其艰难。

生活不是电视剧。

不是一句“对不起”和一场声泪俱下的忏悔，就能抹去所有的伤害。

我沉默了很久。

久到周成眼里的光，一点一点地暗了下去。

“好。”我终于开口。

他猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。

“我不提离婚。”我说，“但是，我们之间，需要一份新的‘合同’。”

8.

我的“新合同”，不是一份法律文件。

它是一系列，口头的，但必须被严格遵守的规则。

第一，坦诚。

从今天起，我们之间，不允许再有任何秘密。无论是身体的，财务的，还是心理的。

“你的每一次检查，我必须在场。我们共同的银行账户，每一笔大额支出，都需要双方知情。”

“你的手机，我的手机，密码互相公开。这不是监视，这是姿态。”

第二，责任共担。

“关于孩子的问题，我们重新面对。去看最好的医生，尝试所有的可能。如果最终结果，依然是不能拥有我们自己的孩子，那么，我们就一起接受这个事实。”

“领养，或者丁克。这个决定，必须是我们两个人共同做出的，而不是任何一方，为了迁就另一方，而做出的妥协。”

第三，边界。

“那个叫安嘉言的男孩，断掉所有联系。那二十万的承诺，作废。我会另外给他一笔钱，作为补偿，以及封口费。”

“我不善良，周成。我只是不喜欢脏。”

“这件事，必须处理得干干净净，不留任何后患。”

我一条一条地说着。

周成跪在地上，一直没有起来。

他像一个犯了错的小学生，认真地听着，不住地点头。

“我答应，岚岚。你说的，我都答应。”

“这不是答应，周成。”我纠正他，“这是义务。”

“克制不是恩赐，是义务。忠诚也不是选择，是义务。”

“在这段‘观察期’内，如果你有任何一条没有做到，我们之间，就再也没有谈的余地。”

我说完，站起身。

“起来吧。”我说，“地上凉。”

他这才慢慢地，从地上站起来。

双腿因为跪了太久，有些站不稳，晃了一下。

我没有去扶他。

有些路，必须他自己走。

有些坎，也必须他自己迈。

那天晚上，我们分房睡了。

这是我们结婚七年，第一次分房。

我睡在主卧，他睡在书房的沙发床上。

躺在空旷的大床上，我睁着眼睛，看着天花板。

没有愤怒，也没有悲伤。

心里，是一种前所未有的平静。

像一场海啸过后，满目疮痍，但终于恢复了水平线的海面。

我知道，我们的婚姻，回不去了。

回不到那个虽然有遗憾，但彼此信任的原点了。

我们能做的，只是在这片废墟之上，尝试着，重建一点什么。

至于能建成什么样，是空中楼阁，还是坚固堡垒，我不知道。

我只知道，从今天起，我不再是那个活在“不孕”阴影下的女人。

我拿回了我的知情权，也拿回了我的主动权。

这场婚姻的走向，从现在开始，由我说了算。

9.

接下来的一个月，我们的家，进入了一种微妙的“契约化”状态。

周成严格地遵守着我们之间的约定。

他解散了那家一直亏损的事务所，遣散了员工，只留下了他自己，变成了一个自由建筑师，在家办公。

他把所有的银行卡，投资账户，都做成了一张清单，放在我的床头。

每天晚上，他会把手机放在客厅的茶几上，然后去书房睡。

我知道，他在用这种近乎笨拙的方式，向我展示他的“坦诚”。

我们开始一起去看医生。

国内最顶尖的生殖专家。

检查结果，和五年前一样。

周成的诊断，是不可逆的。

拿到报告的那天，他站在医院的长廊里，背影萧瑟。

走廊尽头的窗户，透进来的光，把他的影子拉得很长很长。

我走过去，站在他身边。

“没什么。”我说，“至少，我们确定了。”

他转过头，看着我，眼睛红红的。

“岚岚，对不起。”

这一个月，他说了无数次对不起。

“别再说这三个字了。”我说，“它不能解决任何问题。”

“我们回家吧。”

我先一步，朝电梯走去。

他跟在我身后，像个做错事的孩子。

那天下班，我路过菜市场，买了一只鸡。

回到家，我炖了一锅鸡汤。

浓白的汤汁，在砂锅里咕嘟咕嘟地翻滚着，香气弥漫了整个屋子。

周成从书房出来，愣愣地看着我。

“你……”

“过来喝汤。”我给他盛了一碗。

他坐到餐桌前，小心翼翼地，喝了一口。

“烫。”他咧着嘴，眼泪却掉了下来。

我没看他，自顾自地喝着自己的那碗。

我知道，这碗汤，对他来说，意味着什么。

它不是原谅。

它只是一个信号。

一个表示，我愿意，在冰冷的契约之外，重新注入一丝生活温度的信号。

从那天起，我们家的餐桌，重新有了烟火气。

他开始学着做饭，虽然总是把厨房搞得一团糟。

他会记得我随口提过想吃哪家店的蛋糕，然后开车穿过大半个城市去买。

他不再谈论孩子。

也不再唉声叹气。

他只是默默地，做着他能做的一切，来修复我们之间那道巨大的裂痕。

我能感觉到，我们之间的冰层，在一点一点地融化。

虽然很慢，很慢。

有一天晚上，我起夜，看到书房的门缝里，还透着光。

我走过去，轻轻推开门。

他没有在工作。

他坐在地毯上，背靠着沙发，手里拿着一个东西，在昏暗的台灯下，静静地看着。

那是我送给他的，一块和田玉的平安扣。

是我们刚结婚时，我用第一个月的工资，给他买的。

他一直贴身戴着。

但从我们分房睡的那天起，我就再也没见他戴过。

原来，他一直收着。

他看得太专注，没有发现我。

我看到他抬起手，用指腹，一遍又-遍地，摩挲着那块玉。

那动作，温柔又悲伤。

像是在告别一件珍爱了很久，却不得不失去的东西。

我没有出声，悄悄地，退了回去。

回到床上，我摸了摸自己的心口。

那里，似乎有了一点点，久违的暖意。

我开始想，也许，生活就像柠檬。

当它给了你一个酸涩的谎言，你能做的，或许就是努力把它，变成一杯可以入口的柠檬水。

虽然味道，再也不可能回到最初的甘甜。

10.

我和安嘉言，又见了一面。

是我约的他。

还是在那家咖啡馆，同一个位置。

我把一个信封，推到他面前。

“这里是五万块钱。”我说，“三万，是你这个月‘工作’的报酬。另外两万，是精神补偿。”

他涨红了脸，连连摆手。

“不，林姐，我不能要。这件事，我也有错。我……”

“拿着。”我的语气不容置疑，“这是你应得的。你提供了‘劳动’，就该有报酬。这是规则。”

“至于你犯的错，和你需要钱给你母亲治病，这是两件事。我不喜欢把事情混为一谈。”

他看着我，眼神很复杂。

有感激，有愧疚，还有一丝敬畏。

“另外，”我接着说，“这件事，到此为止。从今以后，你和我们夫妻，没有任何关系。你没有见过周成，也没有见过我。明白吗？”

“我明白，林姐。”他用力点头，“我发誓，我一个字都不会说出去。”

“好。”我站起身，“你可以走了。”

他拿着那个厚厚的信封，站起来，对我深深地鞠了一躬。

“林姐，谢谢您。”

我看着他离开的背影，年轻，挺拔，像一棵刚刚开始生长的小树。

我希望，这次的经历，不会在他的人生里，留下一道歪斜的印记。

我处理完这件事，心里的一块石头，落了地。

我以为，这场由一个谎言引发的风波，到这里，就可以画上一个句号了。

至少，是一个阶段性的句号。

我开始尝试着，让我们的生活，重回正轨。

我不再刻意回避和周成的身体接触。

有一次，他给我递东西时，不小心碰到了我的手。

我没有像以前那样，立刻缩回来。

他愣了一下，随即，脸上露出了孩子般的，欣喜的表情。

我们开始一起看电影。

在黑暗的客厅里，我们并排坐在沙发上，隔着一个抱枕的距离。

屏幕上的光，明明灭灭，照在我们脸上。

我偶尔会侧过头，看一眼他的侧脸。

他的轮廓，在光影里，显得柔和了许多。

不再是那个被压力和秘密扭曲的，疲惫的中年男人。

而更像我七年前，决定嫁给他时，那个眼里有光的青年。

我母亲给我打过一次电话。

她在电话里，小心翼翼地问我，和周成怎么样了。

我没有告诉她事情的真相。

我只说，我们之间有点小矛盾，已经解决了。

“那就好，那就好。”我妈松了口气，“岚岚啊，周成是个好男人。夫妻过日子，哪有不磕磕碰碰的。你要多体谅他，男人在外面打拼，不容易。”

“嗯，我知道了，妈。”

挂了电话，我看着窗外的车水马龙。

我理解我母亲那一代人的婚姻观。

隐忍，包容，以家庭为重。

但我做不到。

对我来说，婚姻的底线，不是贫穷，不是疾病，甚至不是没有孩子。

是信任。

周成，正在努力地，一点一点地，重建这份信任。

而我，也愿意，给他，也给我自己，一个机会。

那天晚上，周成做了一桌子菜。

四菜一汤。

番茄炒蛋，炒糊了。

红烧排骨，盐放多了。

清炒西兰花，没炒熟。

唯一能入口的，是那碗紫菜蛋花汤。

我看着他手忙脚乱，满头大汗的样子，忽然觉得有点好笑。

“行了，别忙活了。”我说，“出去吃吧。”

“别啊，”他端着那盘黑乎乎的番茄炒蛋，一脸期待地看着我，“尝尝，尝尝。虽然卖相不好，但味道……味道可能还行。”

我拿起筷子，夹了一小块。

又酸，又苦，还有一股焦糊味。

我却鬼使神差地，咽了下去。

“怎么样？”他紧张地问。

“还行。”我说，“下次，少放点酱油。”

他的眼睛，瞬间就亮了。

那晚，我没有回主卧。

吃完饭，我收拾了碗筷，然后，走进了书房。

我从沙发床上，抱起了我的枕头和被子。

周成跟在我身后，大气都不敢出。

我抱着被子，走到主卧门口，停下脚步，回头看他。

“还愣着干什么？”我说，“不睡觉了？”

他先是一愣，随即，巨大的狂喜，淹没了他。

他几乎是冲过来，从我手里接过被子，然后，一把抱住了我。

抱得很紧，很紧。

像是要把我，揉进他的骨血里。

我没有挣扎。

我把头，靠在他的肩膀上。

闻到了他身上，熟悉的，混杂着烟火气和淡淡皂角的味道。

“岚岚……”他哽咽着，在我耳边说，“谢谢你。”

我知道，我们之间那道最深的裂痕，在这一刻，开始缓慢地，愈合了。

它永远不可能消失。

但它，或许可以，长成一道，提醒我们彼此珍惜的，伤疤。

11.

生活，似乎真的在朝着好的方向发展。

周成彻底成了一个“家庭主夫”。

他包揽了所有的家务，每天变着花样给我做饭。

他的厨艺，以肉眼可见的速度，在进步。

我们恢复了正常的夫妻生活。

一切，都小心翼翼，又充满了失而复得的温情。

他不再提孩子的事。

我也没有。

我们像一对重新开始谈恋爱的情侣，努力地，去填补过去那三年的空白。

我甚至开始觉得，也许，就这样下去，也挺好。

没有孩子的婚姻，或许不完美。

但只要有爱，有信任，它依然可以，坚固而温暖。

直到那天晚上。

我洗完澡出来，周成已经睡着了。

他最近在跟一个国外的项目，经常需要半夜起来开视频会议，很累。

他的手机，就放在床头柜上，屏幕亮着。

是来了一条新消息。

我本来没想看。

但我的视线，无意中扫过那个亮着的屏幕时，却被上面的几个字，攫住了。

那是一条短信。

来自一个没有存名字的陌生号码。

短信的内容很短，只有一句话。

“护士长，关于周先生委托的捐赠者，还有一件事您可能需要知道。”

我的心，猛地一沉。

我拿起手机，解锁。

那条短信，完整地，呈现在我眼前。

“护士长，关于周生委托的捐赠者，还有一件事您可能需要知道。这不仅仅是钱的问题。”

我盯着那句话，反复地看。

“不仅仅是钱的问题。”

什么意思？

我第一反应，是安嘉言反悔了，想用这个秘密，来敲诈更多的钱。

但这个念头，很快就被我否定了。

从我两次和他的接触来看，他不是那样的人。

而且，这个发信的号码，和安嘉言的手机号，并不一样。

那会是谁？

是知道内情的其他人？

还是……安嘉言那边，还有我不知道的，更深的隐情？

我拿着手机，站在床边，看着熟睡中的周成。

他的眉头，在睡梦中，依然是微微蹙着的。

这段时间，他努力营造出来的，那种温馨和安宁的氛围，在这一刻，被这条突如其来的短信，击得粉碎。

我忽然感到一阵刺骨的寒意。

我以为，我已经看到了真相的全部。

我以为，我已经站在了废墟之上，准备重建家园。

可现在，这条短信告诉我，我脚下的这片废墟，可能，还埋着一颗没有引爆的炸弹。

而我，对它的位置，威力，一无所知。

我慢慢地，把手机，放回了原处。

然后，我走到了阳台上。

夜风很凉，吹得我睡裙的衣角，猎猎作响。

我看着楼下，城市的万家灯火，像一片璀璨的星海。

可我的世界，却在这一刻，重新被拉回了，那个只有黑与白的，冰冷的山洞。

我转过身，看着卧室里，周成的睡脸。

你，到底，还瞒着我什么？