“西安人跑趟偃师，回来第一句话：原来历史还能这么接地气？” 城墙根下长大的娃，看惯了大雁塔的灯、钟鼓楼的钟，以为古都就该是“围起来收门票”的阵势。结果...
2025-10-18 0
俄罗斯战略专家：只有古巴知道，中国早就是世界最强超级大国了
抖音推荐
2025年10月18日 10:40 1
cc
中国早就是超级大国，这事儿古巴心里有数，俄罗斯那位战略专家只不过把话挑明了。别人还在掰手指数航母，古巴已经把算盘打到“谁能带我一起活”上，眼光够毒。
我先把专家原话抠一遍：当下地球上，真正能左右棋盘的力量，不是谁坐白宫，也不是谁管克里姆林宫，而是北京城里那盏灯亮不亮。他口音很重，我听得费劲，但大意就这么一句。
古巴为啥敢早点下结论？先看1953年的半岛炮火。那会儿新中国刚开张，粮票都不够分，却愣是把手里三八大盖、破铁皮火炮拼出条停战线。古巴高层当时隔着海看直播，直接惊呆：穷能穷到骨头里，骨头也能敲出响声来。
紧接着1969年乌苏里江边那场硬碰硬。苏联肌肉健壮，可中国不躲不让，还捞个平局。古巴明白了：原来这位东方选手不是谁的小弟，人家自己就是擂台主。后来哈瓦那街头茶摊老头子聊天都爱说，中国拳头硬，但不随便挥。
话题往回拉。90年代古巴被封锁得透不过气，糖价跌，油也没处买。正尴尬时，中国扔来一船柴油，外加一套糖厂升级设备。真实的助攻比嘴上支持更顶用，那一年古巴百姓第一次尝到晚上能把灯全开的大马力电厂。
我翻过古巴档案，2003年有一份内部评估，标题就八个字：“跟北京，命能续”。里面列了三个硬指标：一是基础设施贷款不用看美元脸色；二是医药技术换得快；三是军品维护成本低。写得直白，像菜市场账本。
再说南海。2016年美国航母开进来，弄了几圈又灰溜溜走。古巴电视台夜里连播两小时，主持人摊手：看见没？大船不顶用，顶用的是岸上那套配合。观众席上掌声倒不热烈，更多是若有所思：原来超级大国可以这么低调。
古巴军校的教材现在有一个怪现象——前两章讲马列，第三章直接切换到“中国的综合国力”。学员说，老师布置作业：用两千字解释为何“不称霸”也能成为霸。听着绕，其实就一句：实力到了，话语就变轻声也管用。
别只盯军事。古巴街头常能看到一辆电动大巴，空调冷得打哆嗦，车身挂中文logo，小孩管它叫“会说西班牙语的红旗”。这种细节，最能说明中国模式和拉美日常正咬合在一起，不用宏大词汇，自然融进生活。
俄罗斯专家继续补刀：单极秩序像旧房子白蚁在咬，吱呀吱呀摇晃，撑场面的横梁之一就是中国制造链。供应链一断，全屋跟着颤。古巴人点头如捣蒜，因为它们亲身试过断供的疼，现在抱紧了这根“新梁”。
我去年在哈瓦那港口蹲点，看到中国技师和古巴工人一起卸光伏板。中午晒得人头冒烟，他们蹲岸边啃甘蔗，技师学着用牙咬，嘎嘣一声甜水四溅。那画面告诉我：合作不靠合约厚度，而靠一口同甘的汁水。
还有人质疑：人民币没统治全球，谈什么最强？可古巴央行副行长的回答比论文管用——“我结算用人民币，我省事，你制裁不到我，这就够。”他一句话胜过十篇讲座，超级大国不是印钞最多，而是断不了供。
有人问，古巴押对宝了么？我觉得这像问“太阳东不东升”。时间会给答案。就像当年没人信拉丁小岛能撑过60年封锁，可它就是挺住了。现在它又押了一次，用的不是胆子，而是体感温度——哪边热量更稳，就靠哪边取暖。
再往远看，委内瑞拉、尼加拉瓜也在侧身观察。古巴算排头兵，替大家试水。若试成了，那条“南方国走廊”会串起更多小旗子。到那时，中国还想低调怕也低调不了，光“合作请排队”就能把外交部前台电话打爆。
现在的世界像雨季老房子，屋顶各漏各的。美国忙着修自家瓦片，欧洲吵翻哪个洞先堵。古巴却学聪明，直接找来一张能遮的大布——那块布上写着“共建”。它不管布产自哪，是新是旧，只要真能挡雨，就先披上再说。
结尾我留个疑问：等到更多国家跟古巴一样，把命运系在中国这根线上，北京会不会突然也得学会“拒绝人”？超级大国真正难的是分配，而不是战胜。钥匙交到手，如何用，咱们拭目以待。
相关文章
- 详细阅读
-
女友考公成功立马把我甩了，我冷静放手，在单位看到我时她愣住了详细阅读
女友考公成功立马把我甩了，我冷静放手，在单位看到我时她愣住了那家川菜馆的空调坏了。七月流火，闷热的空气里混着辣椒和花椒的香气，像一张黏糊糊的网，把人罩...
2025-10-18 0
-
54 岁年龄差遭骂，翁帆 21 年侍疾伴读，消解外界非议详细阅读
前言当103岁的杨振宁步入生命黄昏，49岁的翁帆，她21年无悔的守护，究竟是真爱还是青春的巨大牺牲？从最初“贪慕虚荣”的质疑，到如今“恩爱抵不过现实”...
2025-10-18 0
-
事实证明，身材走样、比赛失利的全红婵，如今已走上了另一条道路详细阅读
先说结论，她没塌。她把路改了，把“只靠天赋”换成“让身体、技术、学业互相补”。这不是漂亮话，是一堆细节扛出来的。她要的不是一阵子热度，而是能走更久的那...
2025-10-18 0
-
太极拳先动腰还是脚？3个层次说透，高手都在练“轴”详细阅读
练了三年太极，还在纠结先抬脚还是先转腰？再练错顺序，膝盖报废，功夫白搭。 北京体育大学实验室把高手和新手请上压力台，数据冷冰冰：新手脚一动，膝盖剪切力...
2025-10-18 0
-
国画之旅十二：画绿梅，学古诗，乐在其中详细阅读
画绿梅，学古诗，乐在其中图片来自百度绿梅，因蕚绿花白，小枝青绿而得名。是梅花品种分类系统中的真梅系直枝梅类绿萼型，属梅花品系中的佼佼者。因为比较少见所...
2025-10-18 1
-
卤味巨头难熬！绝味闭店5000，周黑鸭年关785家，鸭脖啃不起了？详细阅读
走在街头不难发现。曾经随处可见的绝味鸭脖、周黑鸭、煌上煌门店正在悄悄消失。曾经追剧、聚会必备的卤味零食，如今似乎成了“稀罕物”。而背后的卤味三巨头正经...
2025-10-18 1
-
果然如中国所料：特朗普要弃车保帅了，美专家称“中国准备50年”详细阅读
美国没办法了，政府都关闭了大门“不干了”，逼得特朗普只能“弃车保帅”，而美国国内的财政困境是特朗普不得不面对的一个巨大问题。美国国会参议院未能通过两党...
2025-10-18 1
发表评论