你能想象到的人类制造终极形态是什么？将加工对象和加工精度推进到物质的基本单元——原子级别，自由操控原子，定制化制造产品——原子级制造，应该能列为其中之...
2025-12-26 0
我54岁已经绝经了，和62岁的他出去玩了10天，回来后我果断提散伙
抖音热门
2025年12月26日 07:07 1
cc
我今年54岁，绝经三年了。老伴走得早，儿子在外地成家立业，家里空荡荡的，日子过得像一杯温吞水，没滋没味。
去年在老年大学的书法课上，我认识了老周。他62岁，退休前是机关单位的干部，说话文绉绉的，字写得特别好，还会弹一手好吉他。第一次见他，是他主动帮我捡掉在地上的毛笔，笑着说“姑娘，这笔锋可得拿稳了”。
那声“姑娘”，把我叫得脸红心跳。
我们慢慢熟络起来，一起练字，一起参加学校的文艺汇演，他弹吉他，我唱老歌。周围的老伙计都打趣我们，说我们是天造地设的一对。我嘴上反驳，心里却偷偷乐。
说实在的，我动了心。人到老年，不就图个伴儿吗？白天一起遛弯买菜，晚上一起看电视唠嗑，生病的时候有人递杯热水，孤单的时候有人说说话，这就够了。
老周也挺主动，经常给我送他自己种的蔬菜，周末带我去公园划船。他说：“秀兰啊，跟你在一起，我觉得自己年轻了十岁。”
这话我信。那段时间，我脸上的笑容多了，连儿子都说我气色好了不少。
上个月，老周提议说，趁着天气好，我们一起去邻市的温泉小镇玩十天，就当是散心。我有点犹豫，毕竟孤男寡女出去这么久，怕别人说闲话。老周拍着胸脯保证：“放心，我订两间房，咱们光明正大的，就是结伴旅游。”
我想了想，还是答应了。这辈子，我没怎么出去玩过，年轻的时候忙着养家带孩子，老了，也该为自己活一次。
出发那天，老周提着两个大行李箱在楼下等我，穿了一件格子衬衫，精神抖擞的。一路上，他帮我拎包，给我剥橘子，体贴得无微不至。我心里暖暖的，觉得自己没看错人。
可到了目的地，我才发现，事情根本不是我想的那样。
我们住的是一个民宿，老周说订两间房太贵，不如订个家庭房，两张床，还能省点钱。我当时有点不舒服，但想着都是老年人，应该没什么，就没多说。
真正让我心寒的，是接下来的日子。
老周这个人，看着体面，生活里却邋遢得要命。袜子脱下来随手扔地上，牙膏挤得到处都是，洗完澡浴室里跟发大水一样，从来不知道收拾。每天早上，都是我起来收拾房间，给他洗袜子，他却翘着二郎腿坐在沙发上玩手机，连句谢谢都没有。
吃饭的时候更过分。他专挑贵的菜点，什么海鲜什么野味，一点不心疼钱。可结账的时候，他要么假装去洗手间，要么低头玩手机，最后还是我掏钱。我不是在乎那点钱，而是觉得，一个男人，就算再节省，也不该让女人买单。
有一次，我们去爬山，爬到半山腰我腿疼得走不动，想坐缆车下山。老周却拉着我说：“坐缆车多贵啊，走走就到了，你这点苦都吃不了？”
我当时累得满头大汗，腿疼得直打哆嗦，看着他一脸不耐烦的样子，心里凉了半截。
最让我忍无可忍的是，他总爱对我指手画脚。
我穿件碎花裙子，他说“老了还穿这么花哨，不正经”；我买瓶护肤品，他说“涂这些有什么用，浪费钱”；我跟民宿老板多说了两句话，他就阴阳怪气地说“你跟人家挺聊得来啊”。
那天晚上，我因为爬山太累，早早躺在床上休息。老周却坐在旁边，跟我算起了账。
“秀兰啊，这几天的住宿费是我掏的，你得给我一半。还有，那天买的门票，你也没给钱。对了，你昨天喝的那瓶饮料，也是我付的钱……”
他掰着手指头，一笔一笔地算，唾沫星子溅了我一脸。
我看着他那张算计的脸，突然觉得特别陌生。这还是那个会弹吉他，会叫我“姑娘”的老周吗？
我没说话，从钱包里掏出一沓钱扔给他，说：“这些够不够？不够我再给你。”
老周拿起钱数了数，脸上露出满意的笑容，说了句“够了够了”，然后就拿着手机去客厅追剧了，留下我一个人躺在床上，眼泪无声地流下来。
那一夜，我想了很多。
人到老年，找个伴儿是为了互相扶持，互相温暖，而不是找个大爷来伺候，找个算盘来算计。
我绝经了，身体不如从前，可我还有自尊，还有自己的生活。我不需要一个只会算计、只会挑剔的男人来拖累我。
接下来的几天，我没再跟老周多说一句话。我自己去逛景点，自己去吃小吃，乐得清静。老周大概也察觉到了我的冷淡，没再对我指手画脚。
十天的旅程，说长不长，说短不短。回来的那天，我坐在车上，看着窗外的风景，心里豁然开朗。
下车后，我跟老周说：“我们散了吧。”
老周愣了一下，问我为什么。
我笑了笑，没解释。有些话，不用说得太明白。
回家后，我把老周的微信拉黑了，把他送我的那些东西，全都打包扔进了垃圾桶。
儿子听说了这件事，打电话安慰我：“妈，没事，下次我给您介绍个更好的。”
我笑着说：“不用了，妈现在觉得，一个人过也挺好的。”
真的，一个人过挺好的。
早上起来，想做什么做什么，不用伺候别人；吃饭的时候，想吃什么点什么，不用看别人脸色；晚上坐在阳台上，泡一杯茶，看一本书，安安静静的，别提多舒服了。
人这一辈子，年轻时为子女活，老了，就得为自己活。
伴侣不是必需品，舒服才是。
与其找个不合适的人互相折磨，不如一个人潇潇洒洒。
往后余生，不将就，不凑合，好好爱自己，比什么都强。
相关文章
- 详细阅读
-
65岁齐秦现状，定居美国，娶小24岁女粉丝为妻，和11岁儿子像爷孙详细阅读
文|妙舍弃了貌美如花的王祖贤后，齐秦没多久便与相差24岁的女粉丝喜结良缘。随着他的感情生活被公之于众，人们不禁好奇，他当年为何要做出这样的抉择？对于他...
2025-12-26 0
-
取钱新规执行！2025以后，死者的存款，再也不用受银行的气啦！详细阅读
“存进去容易，取出来难？要是取出死者的钱，更是难上加难？”一说到取出死者存款这事，总能听到这样那样的吐槽：比如前段时间，有个新闻就登上了热搜，“母亲取...
2025-12-26 0
-
热剧锐评：看顾漫玛丽苏、郭京飞“魔幻东北”，还是央视命题作文详细阅读
此文为【高能E蓓子】原创，禁止任何形式的转载，转载请后台联系，但欢迎你们转发到朋友圈。年底了，各平台开始上剧冲业绩了，今天就来和大家审批一下最近播的几...
2025-12-26 0
-
今年46岁的我，是一位寡妇。最近，我的妹夫因公来到我所在的城市详细阅读
我守寡五年，一个人住着两居室，日子过得清淡又规律，上班下班买菜做饭，晚上看看电视洗洗睡，不热闹也没什么波澜。妹夫过来办事，妹妹特意打电话叮嘱，让我多照...
2025-12-26 0
-
中国交涉直接通知了东京，高市早苗再遭重创：中日46条航线已清零详细阅读
2025年12月22日，原本热络的中日航线，在短短几周内出现大幅调整，46条航线未来两周的计划航班全部取消。起因源自日本首相高市早苗的一番言论，直接将...
2025-12-26 0
-
我54岁已经绝经了，和62岁的他出去玩了10天，回来后我果断提散伙详细阅读
我今年54岁，绝经三年了。老伴走得早，儿子在外地成家立业，家里空荡荡的，日子过得像一杯温吞水，没滋没味。 去年在老年大学的书法课上，我认识了老周。他6...
2025-12-26 1
-
讨好大佬、陪睡上位、遭央视开除，被传与小尼结婚的她如今怎样了详细阅读
在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。文|2号探秘人编辑|2号探秘人前言“欲戴王冠...
2025-12-26 1
发表评论