俄机器人给普京鞠躬，这是技术秀，还是政治秀？

抖音热门 2025年11月21日 22:03 1 admin

本文仅在今日头条发布，谢绝转载。

11月19日，莫斯科，俄罗斯储蓄银行搞了个AI展览，请普京去看。一台叫“格林”的人形机器边播放《太阳高高升起》边跳舞，动作流畅得像个真人，完事了还知道鞠躬问“可以走了吗”。普京笑着说“非常棒”。咋说呢，这就是场最高级的权力展演，程序化的服从艺术。

格林自我介绍时特别强调“我是俄罗斯第一台内置人工智能的人形机器人”，关键词不是“机器人”，是“俄罗斯第一台”。40多个传感器保障它不会摔趴下，不会冲撞总统，每一个动作都在说：我安全，我可控，我臣服。

就在九天前，11月10号，俄罗斯另一款国产机器人“艾多尔”在科技活动上当场摔倒，零件散了一地，工作人员急得拿幕布遮挡。同样是在莫斯科，同样是首秀，一个狼狈得像醉汉，一个优雅得像芭蕾舞者。

你以为是技术突变？别闹了，这是资源倾注的级别不同。艾多尔是创业公司的小打小闹，格林背后是联邦储蓄银行，再往上是克里姆林宫的意志。一个是真实研发的常态，失败、迭代、再失败；一个是政治任务，只许成功，不许出丑。

普京为啥要去储蓄银行看机器人？俄罗斯储蓄银行现在根本不是传统银行，它垄断了俄罗斯一半以上的数字支付，手握全国人民的金融数据。开发格林这样的机器人，是在展示“看，我们被制裁这么多年，照样能造出具身智能，西方有的我们都有”。银行搞AI，醉翁之意不在酒，在乎数字主权。跳舞只是最友好的包装，内核是硬实力的肌肉秀。

波士顿动力的Atlas后空翻都玩烂了，特斯拉的Optimus能搬箱子能走路，咱不说远的，就说国内几家科技公司，人形机器人在实验室里跑跳旋转的多了去了。跳舞难吗？对机器人来说，跳舞是比走路更简单的任务，因为路径规划是固定的，动作是预编程的。格林的“流畅”不是因为它多聪明，是因为它的任务单一，今天就是来跳这支舞，给这个人看。

真正难的是啥？是艾多尔那种“自由发挥”，在舞台上走路、挥手、跟观众互动，结果失衡摔倒。真实世界没有彩排，没有预设轨道，这才是AI的试金石。格林的鞠躬不是礼貌，是程序里的安全确认机制，确保它不会转身撞到总统，不会突然失控。40多个传感器盯着啥？盯着距离，盯着平衡，盯着一切变量，核心是“别出事”三个字。

普京说“非常漂亮”，这四个字翻译过来就是“我满意”。满意什么？满意这个铁疙瘩知道谁才是老大。机器人问“可以走了吗”，这个问题简直是神来之笔，它把权力关系演绎到了极致，连退场都需要许可。这不是交互设计，这是权力设计。整个表演就是场微缩的权力戏剧：技术展示忠诚，领袖给予肯定，双向奔赴的忠诚测试。

11月19号，西方对俄制裁加码，能源出口被卡脖子，科技封锁拉满。这时候放出格林跳舞的视频，精准得像计算过的。镜头里普京的微笑，机器人的鞠躬，配着《太阳高高升起》的bgm，一股“我们很好，我们有未来”的气息扑面而来。这是给国内民众看的，也是给国际社会看的：你们以为封锁能击垮我们？我们有自己的技术路线，自己的AI实体，自己的数字未来。

真实的技术研发充满不确定性，而权力展演容不下不确定性。克里姆林宫需要的是完美，是可控，是万无一失。格林不是科研常态，它是政治任务的技术外壳。那些说“科技温度”的，你们感受到的不是温度，是精心设计的人机关系，是权力对技术的驯化。