这才是四爷真容！故宫雍正帝写实泥塑，别被影视剧带偏了

抖音热门 2025年09月29日 02:39 1 admin

泥里捏出的雍正：一张真实的脸，藏着疲惫和锋利

北京故宫博物院珍藏的泥塑雍正坐像，以“塑真”写实技艺彻底颠覆了影视剧清宫剧滤镜。这位“勤勉帝王”面颊清癯、白面朱唇，身着石青云纹袍，双目一单一双，颧骨微凸，书卷气中透着一丝精干。作为中国现存唯一帝王认可的真实塑像，其艺术价值与历史意义堪称无双。

第一次在展柜前看它的人，往往会愣半秒——皇帝的脸，怎么一点不“威风”？我们习惯了端坐如钟的帝王形象，眉目如刀、气势如山，可眼前这位，像夜里批到子时才放下笔的读书人。有人小声笑，说这不就是“加班到脸垮”的样子吗？笑归笑，笑完心里却咯噔一下：原来他真长这样。

把时间往回拨。雍正还在位的时候，江南有个用泥巴“捏活人”的匠人，被叫进了紫禁城。传说他人称“活人张”，苏州口音，进宫那天脚底直冒汗——一来是路远，二来是对象太贵重，捏歪了谁担得起？御前的规矩多，他不敢多看，只按着工序，先打底再定神。皇帝让他坐近些，说不必拘谨。十天，不长不短，活人张捏了十天。

他先从衣服开始。外面的吉服袍，石青打底，云纹一层一层压出起伏，里头的衬衣褶子也没糊弄，细细碎碎，像真衣服叠在里面。腰间垂着的带子——那质地、那坠感——换成小比例却没失真。最耗眼力的是脸。他一根一根地甩须，一梳一梳分眉，厚薄疏密都要“像”。那双眼，偏偏不对称：一只微挑，一只微覆，像天生一边有意志，一边有倦意。他犹豫过，要不要“修”一下？御画坊里常这么做。可他最后没动刀。因为皇帝说，照着我本人来。

现在再看这张脸，鼻梁收得紧，颧骨不藏，嘴角压着，不轻易笑。书卷气是有的，却不是柔，是利落的清。有人爱讲段子，说电视剧里有位演员演得像，隔着屏幕都能对上号。我也偷偷去翻了剧照，嗯，还真挺像，尤其那种“盯出来的严厉”，拍得八九不离十。但塑像比屏幕更冷一层，这种冷，不是凶，是把自己包好的克制。

活人张给这张脸上色，没走寻常的淡彩。他用的路子细腻又大胆：额心有暖黄，像灯下出汗的那点光；颧上晕着红，透出薄血气；下颌压一点青绿，衬出阴影的硬。衣色不是一抹到底，而是蓝里叠蓝：孔雀蓝的亮面，压过湖蓝的静，边沿再挑金线，云纹便像浮起来。说句不夸张的，在这之前，宫里的画师多在绢上求“好看”，笔一柔，脸就圆了，眉就顺了。而泥像是立着的，绕一圈，耳根、下巴、面颊的角度都在那，藏不住，修不了。

那十天里发生了什么？没人记得全部细节。我倒喜欢想象一点枝叶：比如第二天，皇帝不动声色地微微前倾，问你再看一眼；比如第七天，活人张一手托着尚未干透的脸，心里默默祈祷别塌；比如第十天他推到御前，紫禁城阴影里那一点点亮，照在泥上，像照在皮肤上。殿里的人不说话，皇帝绕着看了一周，突然笑了一下，那笑很淡，像在对自己点头。听说赏赐是不薄的，但更重的是一句“像”。

你如果问，这尊像有多特别？用一句话讲：几百年帝王，画像一箩筐，得到本人认可的立体真容，只有这一尊。清十二帝，也就它。大范围地说，四百多个皇帝的谱系里，也难找第二个。理由也简单：画可以修辞，雕不行。它带着三维的诚实，甚至带着皮肤下那点阴阳交界的暗。

当然它也有“小”，别看它气场足，个头其实不高，差不多巴掌半多，三十二厘米。你在展柜前，会有点想伸手端一端（别真伸，保安会看你），那种亲近，像一件袖珍的真实，恰好把距离拉近。大的帝王像总是高高在上，小的反而让人看见人味。

这脸一流传开，议论避不开。有人爱它的“真”，有人觉得“太弱”。有人拿过往影视剧里的霸气皇帝一比较，觉得这位像读书房里出来的管家，手里拿的是笔不是刀。我却想，雍正的厉害，从来不是靠外头那口子戏剧性的“威”。他的狠，是放在制度上的——改科条，清钱粮，收权，反复推敲奏折上的字眼。把心思都用在纸和章上，脸就磨薄了。你说这像不像办公室里那些把灯关到最后一刻的人？久了，眼皮就一边重一边轻。

我还想起一点小细节：很多人看过后会凑近眉毛，惊讶它的“毛感”。这就像看一张老照片，如果分辨率不够高，你看不到毛孔，就很容易相信一种“完美”。可真实从来是粗粝的。眉毛不整齐，胡子有方向，嘴唇有血色，不是涂出来的，而是“活出来”的。这些让我更愿意相信——雍正是允许别人如实记录他的，起码在这个瞬间，是的。他不喜欢浮夸，他喜欢精准。所谓“勤勉”，不是口号，是每一笔小账。

说到这里，难免要多话一句：我们见惯了经过滤镜的历史。滤镜的好处是统一审美，麻烦是抹平了人的锋芒。活人张用泥巴做的这件小东西，像一根钉子，把我们从“戏说”里敲回到“人”的层面。你看，那眼睛不完全对称，那正是一个人。对称的是面具。

还有很可爱的当代插曲。网络上总有人对照着影视剧里某位演雍正的演员，兴奋地喊：这可真像！这种“对上了”的快乐我理解，艺术是互相照面。更好玩的是年轻人看完说：“难怪他能连夜批折子，这脸一看就熬过夜。”玩笑虽轻，却有点真味。历史就该这么聊，人跟人能对上话，它就活了。

最后留一点空白。我们也不知道活人张出了宫门后做了什么，是否又捏过谁，是否把这十天讲给后代听。雍正也终究离世了，他留下的是制度，是风声，更意外地留下一张“没修过图的脸”。它把一个帝王从高台上拽下来，放到你我面前。你会不会更愿意和这样一个“有瑕疵”的皇帝对视？说到底，我们愿不愿意承认：真实，比好看更难得。

男子逼女尼陪寝，女尼：同房可以，但是必须答应我三个条件！

微乐云南麻将万能开挂器（微信小程序微乐云南麻将开挂免费软件）

发表评论

这才是四爷真容！故宫雍正帝写实泥塑，别被影视剧带偏了

男子逼女尼陪寝，女尼：同房可以，但是必须答应我三个条件！

微乐云南麻将万能开挂器（微信小程序微乐云南麻将开挂免费软件）

热门文章

最新文章