蒙曼感叹：这辈子也结不了婚！有两个原因：一是岁数，二是长相

排行榜 2025年08月28日 16:31 1 cc

你有没有过这种瞬间？一提 “历史” 就想起课本里干巴巴的年号和事件，觉得古人的日子离咱们隔着十万八千里，可突然有个人一开口，就把你拉进了古人的烟火气里 —— 蒙曼，就是这样的人。

说她是 “讲历史的老师” 吧，委屈了她那份能把千年故事讲活的本事；说她是 “文化明星” 吧，她又没半点架子，下了台还会逛超市琢磨土豆涨价。她能走到今天这份 “红”，真不是靠运气。

一、2007 年《百家讲坛》出圈：她讲李隆基，像聊隔壁大爷

2007 年那阵，《百家讲坛》火得不行，可不少学者要么把史书念成 “催眠曲”，要么故意装神秘掉书袋。直到蒙曼坐进镜头前，观众都愣了：“这北京姑娘，咋跟别人不一样？”

她讲唐朝人物，眼睛里全是光，聊到李隆基和杨贵妃，还会忍不住咯咯笑：“你想啊，李隆基当皇帝啥好东西没见过？偏要费劲巴力给杨贵妃运荔枝，几千里路快马加鞭，就为了让媳妇尝口新鲜的 —— 这老头，宠起人来还真不管不顾，可你再琢磨琢磨，这‘浪漫’背后，多少驿卒跑断了腿？多少百姓的赋税填了这窟窿？”

换作别的学者，未必会说这种 “大白话”，可蒙曼就敢。她不把古人当 “神仙”，只当是 “有脾气、有私心” 的普通人，就像咱们身边会疼媳妇、也会犯糊涂的大爷大妈。

蒙曼的讲课风格，不是凭空来的，是打小在生活里 “泡” 出来的。

她小时候家境一般，爸妈都爱看成老电影，晚上吃完饭，一家三口就围在炕头，就着一盏煤油灯聊电影里的野史趣闻。比如聊到《武则天》里的片段，爸妈会掰扯：“你说武媚娘要是没那股狠劲，能当上女皇不？”

那时候她才几岁，就趴在旁边听，还会插一句：“那她当上女皇之后，会不会想她妈啊？”

没人刻意教她学历史，可就这么听着聊着，历史在她心里就不是 “字” 了 —— 是武则天也会想家，是李世民也会犯愁，是古人也会为柴米油盐操心的 “活生生的人”。后来她自己说，就连做饭等公交的时候，脑子里都能冒出唐朝宫廷的琐事：“比如武则天早上起来，会不会也纠结今天穿啥颜色的衣服？”

蒙曼讲《唐朝美人》那几期，我印象特别深 —— 她不把武则天、太平公主这些人捧成 “传奇神仙”，反倒像拆积木似的，把她们的性格和命运掰开了说，还总爱问一句 “扎心” 的话。

聊到武则天，她不只说人家聪明、会用权谋，更爱提武则天晚年的样子：“你看她晚年把权力攥得死死的，可身边连个真心说话的人都没有，夜里睡不着的时候，会不会想起年轻时陪她的姐妹？会不会后悔没好好过日子？”

聊到太平公主，她也不夸人家 “权势滔天”，反倒叹气：“太平公主一辈子想学她妈，手里握着重权，换了几任丈夫，可最后被李隆基赐死的时候，手里攥的不是玉玺，是小时候母亲给她的玉坠 —— 你说她这一辈子，到底是争权力，还是想找个能靠的人？”

有听众听完跟我说：“以前觉得进宫当娘娘多风光，听蒙曼一讲才明白，不管长得多好看、权力多大，女人的苦，从古到今都差不多。”

蒙曼火了之后，外头的议论就没断过，最常被揪着说的，就是 “年纪大了还没个伴”。

有次她在直播里被问起这事，也不避讳，笑着说：“你看我身边的朋友，到了四十岁左右，都在琢磨孩子升学、房贷咋还，我倒好，每天琢磨楼下超市的土豆啥时候涨价，今天买要不要多囤两斤 —— 不是不想结婚，是岁数到了，又没那‘惊艳’的长相，缘分这东西，急不来。”

她也不是没难受过。有回同学聚会，老同学们坐一起聊 “孩子报哪个兴趣班”，她插不上话，只能低头扒饭，心里也犯过嘀咕：“我这日子，是不是太‘非主流’了？”

可转头到了讲坛上，一说起唐朝人的 “人生困境”，她又想通了：“历史不就是照镜子嘛？武则天当女皇难不难？杜甫写‘朱门酒肉臭’的时候难不难？每个人都有自己的坎，熬过去，找到自己的乐子就行。”

现在这社会，不管是明星还是学者，都爱琢磨 “怎么涨粉”“怎么打扮更上镜”，可蒙曼偏不。

有观众问她 “为啥不化点妆，穿得精致点”，她拿起手里的保温杯晃了晃：“我这脸，就是普通北京大姐的模样，化了妆你们说不定还认不出。我更在意的是，你们听我讲完安史之乱后，能记得‘乱世里百姓有多难’，听完杨贵妃的故事，能明白‘靠颜值靠别人，不如靠自己’—— 这些比涂口红管用多了。”

她的微博也特别实在，没有高深的理论，全是日常：“今天直播完去吃了碗炸酱面，面有点硬，下次换一家”“楼下超市的西红柿降价了，买了五个，晚上做西红柿炒蛋”。粉丝都说：“看蒙老师的微博，跟看邻居大姐发朋友圈似的，特亲切。”

有人问蒙曼：“你讲了这么多年唐朝，最想告诉大家啥？”

她想了想说：“历史不是用来背的，是用来映照自己的。你看武则天，再厉害也有孤独的时候；你看杨贵妃，再美也留不住想要的生活。我想告诉现在的姑娘们，别把‘美貌’‘爱情’当成饭吃，也别觉得‘到了岁数就该结婚’—— 不管多大年纪，能找到自己喜欢的事，把日子过舒坦了，比啥都强。”

现在的蒙曼，还是照样上讲台，照样逛超市，照样会感慨 “岁数大了不好找伴”，可她从没被这些声音困住。她总说：“每个人都挺孤单的，但故事能让人觉得有人陪着。我把唐朝的故事讲给大家听，就像跟街坊邻居聊天，多好。”

谁说人生只能有 “结婚生子” 这一种活法？蒙曼就把自己的日子过成了一本 “活历史”—— 既有千年故事的厚度，又有柴米油盐的温度。下次再听她讲课，你说不定会突然明白：原来历史从来不远，古人的喜怒哀乐，和咱们现在琢磨的 “日子怎么过”，根本没差多少。

发表评论