近日,A股市场在关键点位附近迎来一轮显著拉升。以保险、券商为代表的非银金融板块成为行情启动的核心力量,推动主要指数自日内低点展开强劲反弹。银行板块虽未...
2025-12-20 0
安徽颍上县的玉米地快熟了,黄坝乡花毛村的老刘蹲在地头抽烟,烟卷烧到指尖才猛吸一口。"前几年谁敢提刘应成啊?"他往地上啐了口唾沫,"现在不一样了,他成了阶下囚,咱才能说句实话。"

刘应成,就是释永信。这个名字在村里曾像块烫手山芋。有人说他出息了,给村里修了"永信路";有人骂他忘本,三万块就想把祖宅连根拔起。直到今年夏天,那个总穿着袈裟的和尚被带走调查,村口老槐树下的闲聊才敢扯开嗓子。
"小时候他总被欺负,抢他的红薯干都不吭声。"78岁的刘老太捏着针线簸箕,回忆里的少年和后来的方丈判若两人。1981年那个冬天,16岁的刘应成背着蓝布包离开村子,据说跟着一个和尚去了少林寺。再回来时,他成了释永信,穿着体面的僧袍,给父亲上坟都带着随从。

村里人第一次觉得"不对劲",是2010年修"永信路"的时候。路面刚铺好水泥,就有人扛着石碑来刻字,把路名凿得锃亮。"那会儿他大哥刘应保就开始在镇上盖楼了,"老刘磕掉烟灰,"说是开超市,谁不知道钱哪来的?"
真正让矛盾炸开的,是2018年那回征地。
"村支书带着几个陌生人来,说要建寺庙,每户补三万。"村民李大姐记得清楚,"我家五间瓦房带院子,三万块够干啥?"不同意的人家夜里遭了殃,柴火垛被泼了柴油,猪圈墙上被喷了红漆。有人认出领头的是刘应保的远房亲戚,"明着是建寺庙,实则是想把地圈走搞开发。"

那尊盖着绿布的佛像至今立在小店村的广场上,成了半截子工程的见证。"佛也看着呢,"老刘望着远处,"他连乡亲的根都想刨,能有好下场?"
少林寺的香火钱到底养肥了谁?花毛村的人说不清楚,但都知道刘应保的超市里常年摆着"少林素饼",包装上印着释永信的题字。有去少林寺旅游的村民回来讲,烧香要扫码,开光要排队,"比镇上的集市还热闹"。

释永信倒台后,有人翻出他2015年接受采访的视频,里面说"商业化是为了更好地传承佛法"。这话在村里成了笑谈:"传承?他是把佛法变成了摇钱树。"
秋风吹过玉米地,沙沙声里能听见远处"永信路"上的摩托车声。这条路还在用,只是没人再提名字的由来。刘应保的超市关了门,绿布盖着的佛像积了灰,就像这些年被刻意掩盖的真相。

"其实咱不关心他是方丈还是阶下囚,"老刘站起身拍掉裤子上的土,"咱就认一个理:做人不能忘了本,更不能拿着菩萨的名义坑人。"

夕阳把他的影子拉得很长,和远处的路、近处的玉米地连在一起。那些敢说的实话,就像刚灌浆的玉米,沉甸甸地挂在秸秆上,等着被更多人看见。
相关文章
近日,A股市场在关键点位附近迎来一轮显著拉升。以保险、券商为代表的非银金融板块成为行情启动的核心力量,推动主要指数自日内低点展开强劲反弹。银行板块虽未...
2025-12-20 0
很多人提起河北,第一反应是石家庄的庄重、承德的皇家园林,或是秦皇岛的海浪。至于蔚县?这个名字对许多人来说,或许只是地图上一个模糊的小点,带着“偏远”、...
2025-12-20 0
12月20日,四川省成都市中级人民法院一审公开宣判被告人梁某滢故意杀人一案,对被告人梁某滢以故意杀人罪判处死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身。同日,...
2025-12-20 0
河北省未来最吃香城市,不是唐山也非保定,而是这座低调之城人们谈起河北未来的明星城市,总是先想到GDP过万亿的唐山,或是积极承接京津产业的保定,真正潜力...
2025-12-20 0
12月20日,有网友在社交平台发布视频称,福州鼓山勇敢者登山道(传统登山步道)上,有一名50岁左右的中年男子突发不适倒地。网友拍摄的视频画面显示,多位...
2025-12-20 0
今天给各位分享微乐麻将万能挂的知识,其中也会对内蒙微乐麻将万能开挂器进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!微乐麻将小程...
2025-12-20 0
阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。本文信源来自权威报道:【澎湃新闻,界面新闻,央...
2025-12-20 2
你能想象吗?一枚面值仅1元的硬币,居然能在拍卖会上卖出3万多元!没错,这说的就是那枚1980年的“长城1元”。它原本只是普通流通币,人人都用过、见过,...
2025-12-20 1
发表评论