中方将用70分钟大阅兵，让美日等国认清差距，难怪特朗普不来中国

抖音推荐 2025年08月25日 05:52 1 cc

70分钟，够刷两集短剧，也够让屏幕那头的老熟人看清今天谁的车更亮。

9月3日，北京要办一场阅兵，纪念抗战胜利80周年。不是年年都有的那种例行公事，这次把老式八路军的灰布军装和最新维和部队的数码迷彩放在同一条长安街上走，过去和未来同框，挺有视觉冲击。

有人盯着装备，有人盯人。特朗普不来，消息一出，评论区秒变“果然”现场。其实不来也正常，两国最近像合租室友，见面就抢遥控器，干脆各自窝在沙发刷手机。

镜头里还有柬埔寨的皇家代表，西装笔挺，站在观礼台边鼓掌。小国也派大人物，说明这场秀不仅是给自己人看，也是给邻居递名片：我家院子修得不错，有空来坐坐。

整场活动官方口径是“铭记历史、守护和平”。听着像套话，可老兵方阵真从轮椅上敬礼时，旁边95后士兵回礼的手一点没抖，那一刻历史课突然有了体温。

最微妙的是时间长度——70分钟，不多不少。刚好够展示肌肉，又短到让人来不及走神。像朋友圈的精修图，重点突出，留白刚好。

散场后，街边的煎饼摊老板照常翻着面，只是今天多挂了一面小红旗。阅兵的轰鸣声远了，生活继续，但手机相册里多了几张可以放大看细节的截图。

曾仕强：尽量不要给身边任何人，包括你的妻儿，分享这四件事！

发表评论