95年我在河边救了一个女人，第二天前往单位报到，推开门我愣住了

每个人的命运都像一条河。有的河流平静，有的河流湍急。

1995年的那个夏天，陈远舟在护城河边遇到了苏清宁。两个人的命运就像两条河流，在最不该相遇的地方交汇了。

多年以后，陈远舟还会想起那个闷热的夜晚，想起河水的腥味，想起苏清宁湿透的头发贴在苍白的脸上。

他总是想，如果那天晚上他没有喝酒，没有沿着河边走，是不是一切都会不一样。可是命运没有如果。

01

1995年8月15日，陈远舟喝了很多酒。

朋友们给他庆祝考上了市文化局。在这个江南小城，能进文化局是件大事。陈远舟的母亲在纺织厂干了一辈子，终于盼到儿子有了正式工作。

晚上十点，陈远舟从饭店出来。夏天的风很热，吹在脸上像是有人在呼气。他沿着护城河慢慢走，想让风吹散一些酒意。明天就要去单位报到了，他不想给人留下不好的印象。

河水在月光下发黑。岸边的柳树垂着枝条，偶尔有蝉叫几声。陈远舟走到一座石桥下面，听到扑通一声。

起初他以为是什么东西掉进水里。再仔细看，河面上有个人影在挣扎。那人的手臂胡乱拍打着水面，头一会儿沉下去，一会儿又冒出来。

陈远舟把外套一脱，跳进河里。河水比他想象的要深，也比想象的要凉。他游到那人身边，从背后抱住对方的腰。那是个女人，头发散开在水里，像黑色的水草。

费了很大力气，陈远舟才把人拖上岸。女人趴在地上咳嗽，吐出很多水。月光照在她脸上，陈远舟看清了她的样子——二十多岁，皮肤很白，眼睛很大。

“你没事吧？”陈远舟问。

女人又咳嗽了几声，声音很小地说：“别...别让他们找到我...”

“谁？谁要找你？”

女人没有回答，闭上了眼睛。

陈远舟背起她往医院跑。女人很轻，趴在他背上像没有重量。到了医院，医生说只是呛了水，休息一下就好。

女人醒来的时候，陈远舟坐在病床边。她看了他一眼，眼神很复杂。

“我叫陈远舟。”他说。

“我知道了。”女人说。

“你叫什么名字？”

女人摇摇头：“这不重要。”

“要不要报警？”

“不要！”女人突然激动起来，“千万不要报警。”

陈远舟看着她，没有再问。过了一会儿，女人平静下来。

“谢谢你救了我。”她说，“希望我们不要再见面。”

“为什么？”

女人站起来要走。陈远舟拿出一张纸条，写上自己的BB机号码。

“有事可以找我。”他说。

女人看着纸条，犹豫了很久，最后还是收下了。她走到门口，回过头看了陈远舟一眼。那个眼神让陈远舟心里一紧，好像有什么东西碎了。

02

第二天早上，陈远舟穿上唯一的西装，打上借来的领带。母亲给他做了早饭，一个劲儿地说：“好好干，听领导的话。”

市文化局在一栋老楼里，墙皮有些脱落，爬山虎爬满了半面墙。陈远舟在传达室报了名，一个五十多岁的男人来接他。

“我姓徐，大家都叫我老徐。”男人笑眯眯的，“以后我带你熟悉工作。”

老徐带着陈远舟上到三楼。走廊很长，两边都是办公室。老徐边走边介绍：“咱们单位不大，人也不多。你分在办公室，主要负责文件收发、会议记录这些。”

走到走廊尽头，老徐推开一扇门：“这是办公室主任韩志明，韩主任。”

韩志明三十多岁，戴着眼镜，看起来很精明。他和陈远舟握了握手：“欢迎欢迎。小陈是吧？听说你考试成绩很好。”

寒暄了几句，韩主任说：“你的具体工作，让苏副主任安排。老徐，你带他去见见苏副主任。”

老徐带着陈远舟出来，走到隔壁办公室门口。

“苏副主任人很好，就是有点严格。”老徐小声说，“她比你大不了几岁，可是能力很强。”

老徐敲了敲门，里面传来一个女声：“进来。”

“苏副主任，新来的小陈，您给安排一下工作。”

陈远舟跟着老徐进去。办公桌后面坐着一个女人，正低头看文件。她抬起头，陈远舟愣住了。

是她。昨晚救起的那个女人。

两人的目光在空中相遇。女人的脸瞬间变白，手里的笔掉在桌上。办公室里安静得能听见窗外的蝉鸣。

老徐还在介绍：“小陈，这是苏清宁副主任。苏副主任，这是陈远舟。”

苏清宁很快恢复了平静。她站起来，伸出手：“你就是新来的小陈吧，欢迎。”

声音很客气，也很疏远。

陈远舟握住她的手，手很凉。“苏主任好。”

“老徐，你先去忙吧。”苏清宁说，“我给小陈安排一下工作。”

老徐走了。办公室里只剩下两个人。

苏清宁坐下来，拿起一份文件：“你的座位在外面大办公室，东边靠窗第三个。这是近期的工作安排，你先熟悉一下。”

陈远舟接过文件，站着没动。

“还有事吗？”苏清宁没有抬头。

“没有。”陈远舟说，“我这就去熟悉工作。”

走到门口，他回头看了一眼。苏清宁坐在那里，阳光从窗户照进来，照在她的侧脸上。她的手在微微发抖。

03

接下来的日子过得很平常。

陈远舟每天收发文件，做会议记录，帮同事们打开水。苏清宁对他公事公办，该安排的工作安排，该检查的检查，从来不多说一句话。

同事们私下议论，说苏副主任对新人格外严格。

“可能是想给个下马威。”老徐说，“年轻人嘛，得磨练磨练。”

陈远舟不说话。他知道苏清宁是在躲着他。

有一次加班到很晚，办公室里只剩下他们两个人。陈远舟给苏清宁倒了杯水，放在她桌上。

“谢谢。”苏清宁说，眼睛盯着文件。

“我送你回去吧。”陈远舟说，“这么晚了，一个人不安全。”

苏清宁抬起头，看了他一会儿：“不用了。我自己可以。”

“苏主任...”

“陈远舟。”苏清宁打断他，“昨晚的事，就当没发生过。”

这是她第一次主动提起那个晚上。

陈远舟看着她：“为什么要当没发生过？”

“因为那本来就不该发生。”苏清宁说，“你救了我，我很感激。但是到此为止。”

她站起来，拿上包要走。走到门口，又停下来。

“陈远舟，有些事情你不懂。不要试图了解，对你没有好处。”

说完她就走了。陈远舟一个人坐在办公室里，外面的路灯一盏一盏亮起来。

慢慢的，陈远舟发现了一些细节。

苏清宁的左手腕上有一道淡淡的疤痕，平时被手表盖着，偶尔露出来。她午休的时候喜欢看着窗外发呆，有时候会突然惊醒，像是做了噩梦。

有一次，办公室的电话响了。苏清宁接起来，听了几句，脸色就变了。她的手握着话筒，指节发白。

“我知道了。”她说，“我会处理的。”

放下电话，她坐在那里发了很久的呆。陈远舟想问她怎么了，最后还是忍住了。

九月底的一天，下大雨。陈远舟看苏清宁没带伞，就把自己的伞放在她桌上。

“我不要。”苏清宁说。

“外面雨很大。”

“我说了不要。”

两个人僵持着。最后苏清宁叹了口气：“你为什么要这样？”

“什么这样？”

“关心我。”苏清宁说，“我不需要任何人的关心。”

陈远舟看着她，认真地说：“我不是任何人。我是救过你的人。”

苏清宁愣了一下，眼眶突然红了。她低下头，声音很小：“正因为这样，你更应该离我远一点。”

雨下得更大了。雨点打在窗户上，像是有人在敲门。

04

中秋节前，单位要办联欢会。苏清宁负责筹备，陈远舟主动请缨帮忙。

“不用。”苏清宁照例拒绝。

“苏主任，这是工作。”陈远舟说，“我是办公室的人，帮忙是应该的。”

苏清宁没办法，只好同意。

两个人一起采购物品，布置会场。这是他们第一次在工作之外相处。苏清宁渐渐放松下来，偶尔还会笑一笑。

“你以前办过联欢会吗？”陈远舟问。

“办过。”苏清宁说，“在省城的时候。”

她说到省城，脸上的笑容淡了。

晚上布置会场，就他们两个人。陈远舟爬上梯子挂彩带，苏清宁在下面扶着。

“小心点。”她说。

陈远舟低头看她，正好看到她仰着脸。月光从窗户照进来，她的眼睛很亮。

“苏清宁。”他说。

“嗯？”

“你为什么要跳河？”

苏清宁的手一松，梯子晃了一下。陈远舟赶紧抓住横梁。

“对不起。”苏清宁说。

陈远舟下来，站在她面前：“你不用对不起。我只是想知道，是什么让你觉得活着比死更难。”

苏清宁看着他，眼泪突然掉下来。

“你为什么要跳下来救我？”她问。

“因为我不能看着一个人在我面前消失。”陈远舟说。

苏清宁哭得更厉害了。陈远舟不知道该怎么办，只好站在那里。过了很久，苏清宁止住眼泪。

“我们把剩下的布置完吧。”她说。

那天晚上，他们一直忙到十二点。临走的时候，苏清宁说：“谢谢你，陈远舟。”

“谢什么？”

“谢谢你救了我。也谢谢你...这么久以来的关心。”

从那以后，两人的关系有了微妙的变化。

陈远舟开始给苏清宁带早餐。起初她不要，陈远舟就放在她桌上。慢慢的，她不再拒绝。

下雨天，陈远舟会在下班时等她。两个人打着一把伞，沿着街道慢慢走。

“你家在哪个方向？”苏清宁问。

“相反的方向。”陈远舟说。

苏清宁停下脚步：“那你还送我？”

“顺路。”陈远舟说。

苏清宁笑了。这是陈远舟第一次看到她真正的笑容。

韩主任似乎注意到了什么。他经常叫苏清宁去办公室谈话，一谈就是很久。每次出来，苏清宁的脸色都不好看。

“韩主任找你什么事？”陈远舟问。

“工作上的事。”苏清宁说。

陈远舟觉得不像，但是没有追问。

十月的一个周末，陈远舟去公园散步，遇到了苏清宁。她一个人坐在湖边的长椅上，看着远处的夕阳。

“这么巧。”陈远舟在她身边坐下。

“是啊。”苏清宁说，“我经常来这里。”

“为什么？”

“喜欢看夕阳。”苏清宁说，“夕阳很美，可惜总是那么短暂。”

两个人并肩坐着，谁也没有说话。夕阳一点点沉下去，天边的云彩被染成红色。

“陈远舟。”苏清宁突然说。

“嗯？”

“如果有一天我走了，你会想我吗？”

陈远舟转头看她：“你要去哪里？”

“没有。”苏清宁说，“就是随便问问。”

陈远舟伸出手，握住她的手。苏清宁颤了一下，没有抽回去。

“我不会让你走的。”陈远舟说。

苏清宁的眼泪又掉下来。她靠在陈远舟肩上，很小声地说：“你真傻。”

05

十一月，陈远舟在整理档案室的时候，看到一份三年前的人事档案。

那是一份调动文件，上面写着：苏清宁，女，23岁，从省文化厅调入市文化局。调动原因一栏，只写了四个字：工作需要。

陈远舟觉得奇怪。23岁就在省文化厅工作，说明苏清宁很优秀。为什么要调到小城市来？

他拿着文件去问老徐。

老徐看了一眼，脸色变了：“小陈，你看这个干什么？”

“就是好奇。”陈远舟说，“苏副主任这么年轻，怎么会从省城调过来？”

老徐左右看看，压低声音：“小陈啊，有些事不要问太多。”

“老徐，到底怎么回事？”

老徐叹了口气：“我也不清楚具体情况。只知道苏副主任来的时候，是韩主任亲自去省城接的。听说省里有领导打了招呼，让我们好好照顾她。”

“照顾？”

“对。”老徐说，“不过苏副主任工作能力确实强，来了之后把办公室管理得井井有条。”

陈远舟还想问，老徐摆摆手：“别问了。这种事，知道太多没好处。”

陈远舟把文件放回去，心里的疑问更多了。

那个周末，陈远舟又在公园遇到苏清宁。这次不是巧合，是他特意去的。

“你在等我？”苏清宁问。

“是。”陈远舟说。

两人沿着湖边走。秋天的梧桐叶子都黄了，踩在上面沙沙作响。

“你是从省城调来的？”陈远舟问。

苏清宁停下脚步：“你查我的档案了？”

“无意中看到的。”

苏清宁继续往前走：“是又怎样？”

“我只是想了解你。”陈远舟说，“想知道你的过去。”

“过去有什么好知道的。”苏清宁说，“每个人都有不想提起的过去。”

两人走到老地方坐下。苏清宁看着湖水，突然说：“我在省城有个朋友，叫江辰。”

陈远舟没有说话，等她继续。

“他是个很正直的人。”苏清宁说，“正直得有些傻。”

“后来呢？”

“后来他死了。”苏清宁说得很平静，“自杀。”

陈远舟握住她的手。苏清宁的手很凉。

“所以你才...”

“不全是。”苏清宁说，“陈远舟，这个世界没有你想的那么简单。有些事情，不是对错那么简单。”

那天他们坐到天黑。分别的时候，苏清宁说：“陈远舟，你是个好人。”

“你也是。”

苏清宁摇摇头：“我不是。”

第二天，韩主任找陈远舟谈话。

“小陈，来单位几个月了，工作还适应吧？”韩主任笑眯眯的。

“挺好的。”陈远舟说。

“那就好。”韩主任说，“年轻人要好好工作，不要分心。”

陈远舟听出了话外音：“韩主任有话直说。”

韩主任推推眼镜：“我就直说了。你和苏副主任走得太近了。”

“我们是同事。”

“同事也要保持距离。”韩主任说，“小陈，我这是为你好。有些人，不是你能接近的。”

“什么意思？”

“苏副主任的情况比较特殊。”韩主任说，“具体的我不能说。总之，你离她远一点，对大家都好。”

陈远舟站起来：“谢谢韩主任关心。如果没别的事，我先走了。”

“小陈！”韩主任叫住他，“别自误。”

陈远舟没有回头。

06

十二月初的一个下午，两个陌生人来到文化局。

他们直接找到办公室，问：“苏清宁在吗？”

陈远舟抬头看，是两个中年男人，穿着很正式。

“请问你们是？”

“我们从省城来。”其中一个说，“有事找她。”

正好苏清宁从外面进来。看到那两个人，她的脸瞬间白了。手里的文件掉在地上。

“苏小姐。”一个男人说，“该谈谈了吧。”

苏清宁站在那里，像被钉住了。过了几秒，她说：“我请个假。”

她转身就走。陈远舟追出去，看到她在走廊尽头的窗户边，靠着墙，浑身发抖。

“怎么了？”陈远舟问。

“他们找到我了...”苏清宁的声音在发抖，“我就知道躲不过的...”

“谁？他们是谁？”

苏清宁抬起头，眼里全是恐惧：“是江辰的家人。”

“你不是说他自杀了吗？”

“是自杀。”苏清宁说，“可是他们认为...认为我知道内情。”

“什么内情？”

苏清宁看着陈远舟，眼里满是痛苦：“你不懂...我已经毁了一个人的命，不能再毁了你的。”

“苏清宁...”

“那天我跳河，不是一时冲动。”苏清宁说，“是我唯一的选择。”

这时韩主任出现在走廊里：“清宁，躲着不是办法。”

苏清宁看到他，眼神更绝望了。

“韩主任，你...”

“该面对的总要面对。”韩主任说，“三年了，你以为能躲一辈子吗？”

陈远舟这才明白，韩主任知道所有的事。

“是你告诉他们的？”苏清宁问。

“不是。”韩主任说，“他们自己找来的。清宁，有些事情瞒不住的。”

苏清宁靠着墙，慢慢滑下去，坐在地上。陈远舟想扶她，被韩主任拦住。

“让她静静。”韩主任说。

那两个人等了一会儿，见苏清宁不出来，就走了。临走时留下一张纸条，上面写着宾馆的地址。

“他们不会放弃的。”韩主任说。

晚上，陈远舟去苏清宁家。她住在一个老式小区里，房子很小，收拾得很干净。

苏清宁给他倒了杯水，自己坐在沙发上。

“你想知道真相？”她问。

“我想知道。”陈远舟说。

苏清宁点点头，开始讲述。

07

“江辰是我在省城的同事，也是我的...恋人。”

苏清宁的声音很平静，像在讲别人的故事。

“他在省文化厅工作，负责财务。三年前，他发现了一些问题。有人在工程款上做手脚，涉及的金额很大。”

“他举报了？”

“是的。”苏清宁说，“他太正直了。他相信正义，相信真相。”

“后来呢？”

“后来那些人反咬一口，说是他贪污。”苏清宁的声音有些颤抖，“他们有办法，制造了很多假证据。江辰被停职调查。”

陈远舟握住她的手。

“最可怕的不是这个。”苏清宁说，“最可怕的是，所有人都不相信他。包括他的家人。”

“你相信他。”

“我相信。”苏清宁说，“可是我的相信有什么用？我知道真相，我知道是谁在陷害他。可是我不敢说。”

“为什么？”

苏清宁看着陈远舟：“因为我怕。那些人，不是你想象的那样。他们可以让一个人身败名裂，可以让所有证据都指向无辜的人。我只是个小职员，我能做什么？”

她站起来，走到窗边。

“江辰最后一次来找我，求我作证。”苏清宁说，“我拒绝了。”

房间里很安静。

“第二天，他跳楼了。”苏清宁说，“从文化厅大楼的顶层。”

“这不是你的错。”陈远舟说。

“是我的错。”苏清宁转过身，脸上都是泪，“我是个懦夫，我背叛了他。如果我站出来，也许...”

“也许你们两个都会死。”陈远舟说。

苏清宁愣了一下。

“你不是懦夫。”陈远舟说，“你只是个普通人。”

“江辰的家人不这么想。”苏清宁说，“他们一直在找我，想知道真相。可是我能告诉他们什么？告诉他们，是的，江辰是被陷害的，可是我不敢为他作证？”

“所以韩主任帮你调到这里？”

“是的。”苏清宁说，“条件是我永远保持沉默。”

陈远舟站起来，走到她身边。

“那现在怎么办？”

“我不知道。”苏清宁说，“也许我该去见他们，把一切都说出来。”

“那样很危险。”

“我知道。”苏清宁说，“可是我累了，陈远舟。这三年，我每天都在愧疚中度过。也许把真相说出来，对大家都是解脱。”

“我陪你去。”陈远舟说。

苏清宁摇摇头：“这是我的事。”

“不。”陈远舟说，“从我救你的那一刻起，就不只是你的事了。”

08

第二天，苏清宁去见了那两个人。陈远舟坚持陪她去。

宾馆的房间里，江辰的哥哥坐在椅子上。他看起来很憔悴，眼睛布满血丝。

“三年了。”他说，“我找了你三年。”

苏清宁坐在对面，手放在膝盖上。

“我弟弟死得不明不白。”江辰的哥哥说，“我知道他不会贪污。他从小就是个正直的孩子。”

“是的。”苏清宁说，“他没有贪污。”

“那为什么会这样？”

苏清宁深吸一口气，把三年前的事情原原本本说了出来。包括江辰发现的问题，包括那些人的名字，包括她为什么不敢作证。

江辰的哥哥听完，沉默了很久。

“我知道了。”他说，“谢谢你告诉我真相。”

“对不起。”苏清宁说，“如果当初我勇敢一点...”

“不关你的事。”江辰的哥哥说，“你说得对，就算你作证，也改变不了什么。那些人，我们斗不过。”

他站起来，准备离开。

“你们...会去告发吗？”苏清宁问。

“不会。”江辰的哥哥说，“我只是想知道真相。现在知道了，就够了。”

他走到门口，回头看了苏清宁一眼。

“姑娘，往前看吧。我弟弟不会怪你的。”

门关上了。苏清宁坐在那里，突然哭了起来。陈远舟抱住她，让她靠在自己肩上。

回去的路上，苏清宁很安静。

“你在想什么？”陈远舟问。

“我在想，是不是该离开了。”

“离开？去哪里？”

“不知道。”苏清宁说，“找个没人认识我的地方，重新开始。”

陈远舟停下脚步：“那我呢？”

苏清宁看着他：“你还年轻，会遇到更好的人。”

“我不要更好的人。”陈远舟说，“我要你。”

苏清宁又哭了。

一个星期后，苏清宁递交了辞职信。韩主任没有挽留，只是说：“想好了？”

“想好了。”苏清宁说。

办理手续的那天，陈远舟请了假，陪她收拾东西。东西不多，一个纸箱就装完了。

“你去哪里？”陈远舟问。

“先回老家。”苏清宁说，“然后再说。”

“我跟你一起走。”

苏清宁摇摇头：“陈远舟，你有大好前程，不要为了我放弃。”

“没有你，什么前程都没有意义。”

苏清宁没有说话。她从包里拿出一个信封，放在陈远舟桌上。

“等我走了再看。”她说。

陈远舟想说什么，苏清宁用手指按住他的嘴唇。

“别说了。”她说，“让我任性一次。”

她提起纸箱，头也不回地走了。

陈远舟坐在空荡荡的办公室里，过了很久才打开信封。

“远舟：

谢谢你让我相信，这个世界上还有光明。这几个月是我三年来最快乐的时光。可是我需要时间，去原谅自己。

我不知道要多久才能放下过去。也许一年，也许十年，也许一辈子。我不能让你等一个不确定的未来。

如果有缘，希望能在没有阴影的地方重新遇见你。

请你好好生活，为了你自己，也为了我。

清宁”

陈远舟看完信，从抽屉里拿出那个再也不会响起的BB机号码。窗外的梧桐树已经落光了叶子，冬天来了。

他相信，总有一天，春天会来的。

总有一天，他们会在夕阳下重逢。