我北京人，退休后被接到云南带孙子，说真的，这里才适合退休养老

抖音热门 2025年07月14日 17:12 1 admin

来对了！60 后北京教书匠在云南带孙，这日子比想象中 “板扎” 百倍

我本来在一所北京的大学里当语文老师，退休后想要享受生活，可儿子结了婚，工作忙，让我到云南去给他带孙子，后悔啊！

我和孙子

原以为从北京胡同里的老四合院里搬出来，这辈子的念想就只剩窗台上那盆养了二十年的茉莉。

我在云南的快乐生活

谁能想到，为了帮儿子带孙子，一头扎进云南这方水土里，竟把我这颗北方的 “硬核桃” 泡得又软又香。我真想聊聊云南的好，真和我们北京不一样！

我在北京

三年前打包行李时，总惦记着胡同里的鸽哨、早点摊的吆喝，担心在西南边陲会水土不服。

来到云南

可如今抱着小孙子坐在洱海边的竹凳上，看白族阿嬷用铜壶冲烤茶，茶叶在砂罐里发出 “滋滋” 的声响，倒觉得故宫角楼的琉璃瓦，都没大理古城的青瓦顶来得亲切。

云南特色

一、风里都带着清甜 —— 这气候，比北京的加湿器靠谱

刚到昆明那阵儿，正赶上四月。北京这时候还裹着羽绒服，街头的柳树刚冒芽尖，云南的蓝花楹已经把整条街染成了紫色瀑布。

云南翠湖

推着婴儿车在翠湖边散步，风里混着山茶和缅桂的香，不像北方春天总夹着沙尘，吹得人鼻子发干。有回凌晨五点被尿湿的孙子哭醒，索性抱着他去了农贸市场。

农贸市场

穿藏青色包头的哈尼族阿姨正往竹筐里码杨梅，水珠顺着紫红的果皮滚下来，比国贸大厦的玻璃幕墙亮堂多了。卖饵块的大叔支着铁板，米香混着昭通酱的辣气飘过来，把我这北方人的馋虫勾得直打转。

昭通酱

北京的夏天像个大蒸笼，柏油路能煎鸡蛋，空调从六月开到九月。云南却不一样，正午在树荫下坐着，穿件薄外套还觉得凉丝丝。

云南普者黑

去年带孙子去普者黑，傍晚在青龙山下看村民撒网捕鱼，荷叶上的露水打湿了裤脚，竟比北京家里的冰镇酸梅汤还解腻。

最稀罕的是冬天。北方人过冬靠暖气，屋里热得穿单衣，出门冻得缩脖子。昆明的冬天，太阳暖洋洋地晒在身上，翠湖边的红嘴鸥一群群掠过水面，老人们坐在石凳上唱花灯调，调子拐着弯儿，比京剧的二黄腔多了点水润。

有次碰到个遛鸟的老爷子，他鸟笼里挂着块小棉垫，说：“咱云南的鸟都娇贵，不用穿棉袄，晒晒太阳就够了。”

二、嘴巴都变刁了 —— 这烟火气，比簋街的馆子实在

刚来那阵儿，总惦记着北京的炸酱面、卤煮火烧。现在倒好，三天不吃酸辣粉就浑身不得劲，连孙子都学会了指着豌豆粉喊 “要放小米辣”。

篆新市场是我的宝藏地。北京超市的菜都裹着保鲜膜，标着 “有机”“绿色”，这里的菜带着泥，沾着露水，卖菜的阿姨会说：“这个小苦菜刚从地里拔的，拌腐乳吃，败火。” 有次想买点肉，回族大叔挥着大刀剁排骨，说：“要肋排还是筒骨？给娃娃炖汤就得用筒骨，骨髓多。”

云南过桥米线

过桥米线的讲究让我开了眼。北京的面条讲究 “锅挑儿”，煮好了就得吃。云南人吃米线，先把生肉片、鹌鹑蛋放进滚烫的鸡汤里，“滋啦” 一声冒白烟，再下米线、放韭菜，动作慢悠悠的，像在完成什么仪式。第一次吃时，我学着邻座的阿姨把米线往汤里拨，她笑着说：“慢慢吃，莫急，汤要喝到最后才够味。”

去年中秋在丽江，纳西族朋友请我们去家里吃饭。火塘上架着铜锅，咕嘟咕嘟炖着腊排骨，配菜是自家种的洋芋和水性杨花。

男主人用土陶罐烤着包谷酒，说：“这酒得用雪山泉水酿，喝了不上头。” 北京人喝酒讲究牌子，茅台、五粮液摆上桌才体面，这儿的酒装在粗陶碗里，喝起来却比二锅头多了点回甘。

孙子最爱巷口的烧豆腐摊。白族阿婆支着炭火炉，豆腐在铁网上烤得鼓鼓的，戳个洞塞进折耳根和小米辣，五毛钱一个。有次我嫌不卫生，阿婆说：“我这豆腐用井水点的，炭是松木烧的，比你们北京的汉堡干净。”

看着孙子吃得满嘴黑炭，笑得咯咯响，倒觉得这才是童年该有的样子。

三、日子过得像首诗 —— 这悠闲，比故宫的红墙还让人安心

北京人过日子像上了发条的钟，退休了还惦记着给儿女带孩子、买学区房。云南人不一样，他们把日子过成了散曲，有滋有味，不慌不忙。

每天早上送孙子去幼儿园，路过巷口的茶馆，总见几个老人围坐着打麻将。“二条”“碰” 的喊声混着茶香飘出来，比北京公园里甩鞭子的动静悦耳多了。有次我站着看了会儿，戴老花镜的大爷拉我坐下：“来一把？输了请你喝烤茶。”

上个月带孙子去沙溪古镇，遇见个做扎染的白族阿嬷。蓝布在她手里像活过来似的，靛蓝色的花纹慢慢晕开，像洱海里的波浪。

我夸她手艺好，她摆摆手：“瞎糊弄呢，给娃娃做个小肚兜。” 北京 798 的艺术家讲究 “装置艺术”，这儿的手艺藏在日常里，比画廊里的作品多了点人气。

最感动的是去元阳看梯田，住在哈尼族老乡家。男主人五十多岁，每天早上天不亮就去田里放水，回来时背篓里装着刚摘的野草莓。他说：“田要顺着山势开，水要跟着月亮走，急不得。” 这话比我教过的任何课文都有哲理。

北京的老伙计们退休后，不是去医院排队拿药，就是在家看养生节目。云南的老人不一样，七十多岁还背着背篓上山采茶，八十岁的奶奶坐在火塘边教孙媳妇唱调子。有次在和顺古镇，见个穿马褂的老爷子在写东巴文，我问他难不难，他说：“就像你们写毛笔字，顺着手势走就行。”

四、心都扎在这儿了 —— 这日子，比想象中更让人舍不得

刚来那会儿，总想着等孙子上幼儿园就回北京。现在倒好，琢磨着让儿子在昆明买套房，把北京的老房子租出去。

上个月孙子幼儿园搞活动，要学唱民族歌。我带着他去请教巷子里的彝族阿叔，他弹着月琴教我们唱《阿诗且》，调子忽高忽低，像山涧里的溪水。孙子学得歪歪扭扭，阿叔笑得胡子翘：“比你们北京的儿歌好听吧？”

有次去大理赶三月街，见个白族大妈在卖乳扇。她一边用竹签挑着烤，一边跟游客讲：“这乳扇要用邓川的牛奶做，火大了会焦，火小了不香。” 北京的售货员只会说 “扫码支付”，这儿的买卖带着人情味儿，像走亲戚似的。

最让我感慨的是去怒江大峡谷，遇见个怒族老师。他在村里教孩子们汉语和怒语，教室是旧木房，黑板用墨汁刷的。他说：“娃娃们要走出大山，但不能忘了自己的话。” 这话让我想起自己教了一辈子书，总想着让学生考高分、上名校，倒忘了教育最该教的是根。

傍晚带着孙子在滇池边散步，看夕阳把水面染成金红色。远处的西山像睡美人，岸边的芦苇荡里传来野鸭的叫声。孙子指着天上的云说：“爷爷，像棉花糖。” 我摸着他的头，忽然明白，北京的胡同藏着我的过去，云南的山水却给了我真正的生活。

这儿的人不说 “奋斗”“成功”，他们说 “慢慢走，总会到的”；不说 “高端”“大气”，他们说 “好吃就多吃点”。原来日子可以不用追着跑，慢慢过，才品得出滋味。

后悔吗？不后悔。要是早知道云南的风这么柔，云这么白，人这么亲，我早就来了。

“村民房屋被拆14年未安置，索要1.4万过渡费后被捕”迎新进展：已取保候审，9.6万过渡费折换成房屋面积

六安市公共资源交易中心（六安市公共资源交易中心招标结果公示）

发表评论